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Het begin als probleem

Scheppingsmythen horen te handelen over het allereerste
begin, de start van kosmos, aarde, goden en mensen. Althans,
dat vinden wij. Gewend aan een bijbelse traditie en gewend aan
geschreven verhalen, verwachten wij vanuit onze eigen cultuur
dat de meeste culturen een scheppingsmythe kennen. Er moet
toch ergens in elke religie een verhaal zijn dat start met 'In de
beginne ...'”? De nieuwsgierige mens, de zoeker naar
verklaringen, streeft toch naar een logisch begin van deze
wereld? En kunnen religies wel zonder een scheppingsverhaal?
De godsdienstwetenschappen hebben dergelijke verhalen
verzameld en gebundeld, en het resultaat mag er zijn: een
indrukwekkende reeks verhalen over het begin.

In deze bijdrage wil ik daar wat kanttekeningen bij zetten. En
wel de volgende. Ten eerste is het corpus aan schep-
pingsverhalen veel kleiner dan men wellicht zou verwachten.
Ten tweede gaat het in de verhalen eigenlijk niet om een oertijd,
maar om het heden. Verder hebben wij de neiging om mythen
allereerst the interpreteren als een vorm van verklaring: hoe
'het gekomen is', hoe de dingen zijn ontstaan, en dergelijke. Die
behoefte aan verklaring is kennelijk veel kleiner dan de
wetenschap — die zelf wordt gedreven door een behoefte tot
explicatie — meestal aanneemt. Trouwens, de verklaringen die
worden gegeven, leggen verrassend weinig uit; in feite vormen
de verklaringen een groter probleem dan het verklaarde. Maar
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het belangrijkste is dat de opgeschreven verhalen de levende
realiteit van verhalen vervormen: scheppingsmythen zijn deel
van orale tradities en moeten in die context worden bezien. In
veel gevallen zijn wij als wetenschappers zelf partij in de
vormgeving van die verhalen, soms zelfs bijna als auteurs.
Onze eigen fascinatie met scheppingsverhalen heeft veel van
die verhalen geschapen.

In de discussie zal ik me niet strict kunnen beperken tot
scheppingsverhalen, omdat dit duidelijk een categorie van 'ons'
is. Mythen die de oorsprong van een deel van cultuur en
omgeving verklaren, horen bij elkaar. Ik zal dus de categorie
'scheppingsverhalen' breder invullen, en wel met alle
etiologische ('verklarende') mythen.

Verder gebruik ik telkens de termen 'verhaal' en mythe door
elkaar heen. Een mythe is, in de gangbare definitie van de
culturele antropologie en de godsdienstwetenschappen, een
'religieuze waarheid in verhaalvorm," een verhaal dus dat
binnen een religie gangbaar is en betekenis heeft voor de
mensen. De betekenis 'niet waar', die in de volksmond rond
'mythe' hangt, is wetenschappelijk onbruikbaar. Het is een
verhaal dat voor de mensen in kwestie, op die plaats en in die
tijd, betekenis heeft of had. Misschien worden het sprookjes
voor een latere generatie (dat gebeurt vaak), voor hen zijn het
functionerende verhalen.

We starten bij het probleem van het begin. Niets is zo moeilijk
als 'iets' te laten ontstaan uit 'niets'. De 'creatio ab nihilo' heeft
verschillende culturen bezig gehouden, met fraaie voorbeelden.
Toch is door alle culturen heen het aantal motieven van
schepping-uit-niets relatief beperkt.

Vergelijking van de verhalen levert een half dozijn typen
verhaal op. Het eerste is 'samenwerkend dualisme'. Hemel en
aarde werken samen om planten, dieren en mensen voort te
brengen. Uit het Indonesich cultuurgebied is dit 'Heilig
Huwelijk van Hemel en Aarde' een gebruikelijk beeld, de hemel

1Van Baal & Van Beek, 1985: 16.
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vaak mannelijk (met de regen als zaad) en de aarde het
vrouwelijk principe.

Uit het drama van de Danaiden van Aeschylus, een poétisch
fragment door Van der Leeuw geciteerd:?

De kuise hemel brandt de aarde te omarmen

Die brand grijpt Aarde aan, die hem te huwen wenst,
De regen, vallend uit de lustbewogen hemel.

Heeft d'Aard bevrucht: die baart de mensen nu,
Weide voor 't vee, en ganse plantenleven:

De Hore van het woud bloeit op door deze echt der
vruchtbaarheid.

Dat dualisme is niet altijd zo harmonieus. Twee tegengestelde
krachten kunnen ook in hun strijd een schepping teweeg
brengen. Ahura Mazda tegen Ahriman, de klassieke
tegenstelling van de Perzische religie, is daar het mooiste
voorbeeld van. Goed en kwaad in onderlinge strijd, brengen de
mens voort; voor elke schepping van het goede, zet het kwaad
een tegenhanger op aarde. Het bijbelverhaal van de zondeval is
daar, tot op zekere hoogte, een exponent van, maar stamt ook
uit hetzelfde cultuurgebied. Adam en Eva zijn de inzet van de
strijd tussen God en de duivel, en het resultaat is een sterfelijke,
zondige maar vruchtbare en werkzame mens. In het bijbelboek
Job is die strijd tussen God en Satan nog explicieter, maar de
schepping onduidelijker. Uiteindelijk produceert het conflict
daar vooral wijsheid.

De figuur van de 'trickster' past hier ook in, de zogenaamde
'goddelijke bedrieger'. Hij houdt de andere, machtiger, goden
voor de gek voor eigen baat en plezier. Hij steelt het vuur van
de goden en geeft het aan de mensen, rooft zon en maan om ze
aan de hemel te zetten. De Griekse Prometheus is een
voorbeeld, de Noorse Loki en de meest bezongen held van alle
Maui met de duizend trucs uit Polynesié.?

2 Van Baaren, 1964: 17-18.
3 Luomala, 1949.
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Een veel voorkomend thema, het derde, is het wereld-ei: de
wereld ontstaan vanuit één kosmisch punt. In veel culturen is
het wel een regulier gegeven. De Mithras religie heeft een
dergelijk thema, maar het duidelijkste cultuurgebied is India.

In het begin is er slechts het ongedifferentieerde. Er is water,
waarin de kiem van leven aanwezig is. Doordat de golven op
elkaar botsen, ontstaat er een ei dat naar de oppervlakte komt.
In de tweede fase ontstaat de god Indra. Hij gaat de strijd aan
met de draak Vrtra (‘weerstand'). Na zijn overwinning
doorklieft hij het ei, waaruit vuur en water te voorschijn komen:
het begin van de dualiteit, van schepping en evolutie."

De vierde vorm is die van het woord. Bijbels, natuurlijk ook,
met 'In den beginne was het Woord' maar veel algemener en
centraler in andere culturen. Hier een Maori voorbeeld (Nieuw
Zeeland):>

Uit bevruchting het groeien, uit groeien het zwellen,
Uit zwellen de gedachte, uit de gedachte de
herinnering, uit herinnering de wens.

Het woord werd vruchtbaar, het sliep met de
schemering en bracht de nacht voort.

Een tweede voorbeeld uit het West-Afrikaanse Mandé, een
maatschappij waarin 'het woord' buitengewoon centraal staat:
God schiep in het begin van de wereld twee soorten wezens, en
wel die met oren en wezens zonder oren. Met oren geschapen
zijn de mensen en veel van de dieren, de koeien, de schapen, de
dieren van het veld. Zonder oren geschapen zijn de slangen, de
vogels, de kaaimannen, de vissen en de kikkers. De wezens met
oren hebben jongen, de wezens zonder oren leggen eieren.®

Op dit thema komen we terug: het woord primair en de wereld
wordt door het woord geconstrueerd. Vertellen is scheppen.

4 Kloppenborg, 1989: 46-47.
5 Luomala, 1949.
6 Jansen, 2002, pers. comm.
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Een paar speciale mechanismen tot schepping zijn herkenbaar”
en God kan mensen scheppen door een soort knopvorming
waarbij de mensen als kleine schepseltjes uit zijn lichaam
komen. Polynesié kent deze beelden. Of de aardse schepping
wordt opgevist uit zee, een typisch eilanden beeld. De wereld
komt dan voort uit een kano met goden. Belangrijker is echter
het idee van de schepping als ritueel: de goden houden een
ritueel en tijdens dat feest of tijdens dat offer, komt de wereld
tevoorschijn.

De Marind Anim van Zuid-Nieuw-Guinea, voor wie de initiatie
het centrale ritueel is, laten de schepping beginnen met een
ritueel. De voorouders (van mens en dier) hielden een dema-
initiatie en daaruit kwamen alle clans, dieren en planten voort
die voor het leven van de Marind van betekenis zijn. Kern van
dat ritueel is onder meer een offer, en wel één waarin een
voorouder wordt geofferd. Dat brengt de mensen en dieren op
de aarde.®

De eenheid van ritueel en schepping is ook te vinden in meso-
Amerikaanse mythen. Daarom vermeien de goden zich met het
beroemde balspel, en tijdens het spel wordt de wereld
geschapen. De schepping is een ludiek vertoon, amusement van
de goden.

Het aantal motieven is dus beperkt. Gezien de filosofische
opgave is dat ook te verwachten: hoe kan men het ontstaan van
het vanzelfsprekende verklaren? Zoals we zullen zien zijn juist
scheppingsmythen ook het gevolg van filosofische speculatie,
een gedachtenspel van enkelen dat voor het merendeel van de
samenleving niet erg relevant is.

Hymne 129 van het tiende boek van de Rgveda, een cultuur
waar men diep heeft nagedacht over schepping en begin,
brengt dat dilemma prachtig onder woorden:

7 Volgens H. Obbink en M. Eliade, geciteerd in Van Baaren, 1964:
17-19.
8 Van Baal, 1966.
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Wie weet in waarheid en kan 't hier vertellen

Vanwaar geboren en ontsprongen is de tweede schepping?
De goden zijn geboren na de wereld

Maar wie weet waar die zelf aan is ontsprongen?’

Of, zoals mijn Dogon informanten® mij vroegen: 'Wie was er
bij, toen het begon?' En dat zonder Job 38:4 te kennen: 'Waar
waart gij, toen Ik de aarde grondvestte?'

De schepping van het heden

Nee, ooggetuige was niemand bij 'Het Begin', maar toch zijn er
verhalen genoeg in omloop. Scheppingsverhalen vinden we in
allerlei culturen en religies, maar lang niet altijd; veel religies
kunnen heel goed zonder het typische 'In den beginne ..."
Verhalen, mythen eigenlijk, die de allereerste start verklaren,
het begin van aarde en hemel, van goden en mensen, zijn
relatief schaars; maar de mythen die handelen over zaken
'dichter bij huis' zijn er te over. ledereen wil weten waar een
bepaalde berg, de snuit van de olifant, de regenboog, de bocht
in de kustlijn, het mangrovebos, de jaarlijkse droge tij vandaan
komen. De oorsprong van mens en dier, van de dood vragen
bijna altijd om een verklaring, maar ook waarom vogels kleuren
hebben, waarom de mol een spitse snuit heeft en waarom wij
de doden begraven zoals we dat doen. Al die etiologische
mythen zijn essentieel ondanks — en wellicht dank zij — hun
wat mindere reikwijdte; al rekenen wij ze niet onder de
scheppingsmythen, ze moeten wel mee bekeken worden.

9 Kloppenborg, 1989.

10 De voorbeelden van Dogon (Mali) en Kapsiki (Noord-Kameroen)
komen uit eigen veldwerk. Onderzoek onder de Kapsiki startte in
1971, vond voornamelijk plaats in 1972-3, met herbezoeken in 1979,
1984, 1989, 1994 en 1999. Onderzoek onder de Dogon vond plaats in
1979-1980, met herbezoeken bijna elk jaar; het laatste in 2000. Beide
onderzoeksprojecten werden gefinancierd door WOTRO, de
Universiteit Utrecht en verschillende andere fondsen.
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Hier een voorbeeld van een specifieke kenmerk uit de
omgeving als onderwerp van verklaring:

De Kapsiki leven op een plateau met rotspieken waarin holen
voorkomen. Gasgangen van de oude vulkanische gesteenten,
zou onze westerse ontstaansmythe luiden. Voor hen herinneren
die holen aan de grote cultuurheld Hwempetla; in een laatste en
wanhopige vlucht van de dood, in een poging om te
voorkomen dat zijn volk zou moeten sterven, vloog hij door de
lucht, dwars door een berg heen: 'Daar, door dat gat heen, in
die berg!'.

Aangezien Hwempetla zeer belangrijk is voor de Kapsiki,
wordt het gat in de berg vaker verklaard dan de berg zelf, en
die weer vaker dan de aarde als geheel. De mythe zegt dus iets
over de Kapsiki, meer dan over de omgeving. Dat is een
belangrijke sleutel. Zo is ook de komst van de dood bijna altijd
onderwerp van een centrale mythe. De mens is net zo sterfelijk
als welk dier ook, maar hij lijdt er veel meer onder. Waarom de
eerste mens, dat wil zeggen de eerste mens van onze groep,
stierf is een onderwerp van blijvende fascinatie. Veel
belangrijker dan waarom er maar één maan is, één zon en een
heleboel sterren. Dus scheppingsverhalen moeten iets zeggen
over onszelf, over de wijze waarop wij hier het leven inrichten.
Een scheppingsverhaal begint daarom ergens en is selectief. In
feite lukt het 'scheppen uit niets' niet als verhaal. 'In den
beginnen schiep God de hemel en de aarde. De aarde nu was
woest en ledig , en duisternis lag op de vloed, en de Geest Gods
zweefde over de wateren' start de bijbel (Genesis 1:1-2): het
water is er al, de organisatie, de scheiding van droog en nat
komt later. Men moet met 'iets' beginnen, en de behoefte om
een logisch consistente start-uit-niets te maken wordt zelden
gevoeld. Want daar gaat het niet om, het gaat om de groep voor
wie het verhaal bestemd is. Dus is het verhaal selectief: men
zoomt in op de zaken die men belangrijk vindt. Zelden omvat
een scheppingsverhaal het complete gamma aan kosmische en
geografische verschijnselen. Meestal wordt een goed deel van
de aarde geheel niet alleen als bekend maar ook als aanwezig
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beschouwd bij het begin. Verhalen over de 'creatio ab nihilo', de
schepping uit het niets, zijn uiterst schaars, deels omdat ze zo
moeilijk zijn als concept, maar vooral omdat schepping uit het
niets niet nodig is.

De vraag 'waartoe' is dus zeker zo belangrijk als de vraag naar
de verklaring. Wat 'doet' het verhaal? Verhalen zijn om te
vertellen, om naar te luisteren — en pas in een veel latere tijd
om te lezen. Waartoe worden ze verteld? Soms om de kinderen
iets te leren, om iets uit te leggen over de diepere werkelijkheid
achter de directe waarnemingen. Tijdens initiaties, inwijdingen
in de volwassenheid, leren de jonge jongens of meisjes de
religieuze werkelijkheid achter de dagelijkse: zij leren de
geheime namen kennen van allerlei gewone zaken, zij leren de
spreuken die daarbij horen, de liederen en soms de geheime
taal. De mythen vertellen hen de 'achterkant van de wereld'.
Vaak kent men die al, want de kleinschalige samenlevingen
waar dit in voorkomt, tellen weinig geheimen. De inwijding
maakt de verhalen toegankelijk, en geeft de initiandi de ingang
in de rituelen die er bij horen en de autoriteit de verhalen zelf
om zelf te vertellen of op te voeren.

Naast deze duidelijk religieuze aanleiding to het vertellen, zijn
er tal van andere, minder zwaarwegende gelegenheden.
Vertellen is leuk, luisteren naar verhalen is buitengewoon
herkenbaar als plezierige tijdpassering voor iedereen. Verhalen
liggen kennelijk heel diep in de kern van onze menselijkheid.
Gewoon amusement — eigenlijk veel minder gewoon dan wij
in onze electronisch geamuseerde samenleving denken — is een
prima reden om een verhaal te vertellen. Rond een vuurtje in de
avond, zo maar wachtend op niets, in de vele vrije tijd die
sommige landbouwseizoenen eigen is, mogelijkheden genoeg
voor een verhaal.

Wat ook de aanleiding, het verhaal behelst bijna altijd de reden
waarom de verteller degene is die het woord moet voeren: het
verhaal legitimeert. Het vertelt waarom de aarde is zoals ze
moet zijn, de berg noodzakelijk dat gat heeft, en waarom de
verteller daar deel van uitmaakt. Het scheppingsverhaal is
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gericht op het heden, op de actualiteit, verklaart het hier en nu,
door te verwijzen naar de diepere grond daarachter. Niet in
eerste plaats historisch, maar religieus, al is dat onderscheid in
de taal vaak niet zo duidelijk. Het verhaalt geeft aan waarom de
huidige vorst koning is — en niemand anders — waarom het
ritueel zo wordt uitgevoerd, waarom in dit ritueel onze eigen
clan zo belangrijk is, hoe het onderscheid tussen verschillende
dieren is gekomen, hoe de orde in de wereld kwam. Het
verhaal vormt de wereld opnieuw, re-creéert de bestaande
orde. De schepping is de creatie van het heden, met gebruik
van het idioom van de geschiedenis.

Daarom wordt soms juist in tijden van nood het
scheppingsverhaal verteld. Uit Fiji en sommige andere
Oceanische eilanden is dat bekend: bij hongersnood vertellen
de specialisten de mythen in een bijzondere bijeenkomst,
teneinde de wereld weer 'normaal' te laten worden.
Scheppingsverhalen zijn belangrijk als crisisbestrijding. Het
woord doet de wereld opnieuw ontstaan. De ‘echte'
scheppingsverhalen over de 'oer-start' danken wellicht hun
bestaan ten dele aan dergelijke crisis situaties. Wanneer de hele
maatschappij ter discussie staat en het overleven van allen in
het geding is, vormt het scheppingsverhaal een handvat tot het
herscheppen van de wereld zoals zij behoort te zijn: de mythe is
een 'charter', een handvest, en handvesten ontstaan in woelige
tijden vol verandering: een greep naar stabiliteit door een re-
creatie met het woord. Niet alleen hongersnood hoeft een
aanleiding te zijn. Ook andere identiteitsproblemen kunnen
scheppingsverhalen in beeld brengen.

De bijbelse scheppingsmythen danken misschien niet hun
bestaan, maar wel hun belang aan de Babylonische
ballingschap, de tijd van de eerste codificatie van Israéls
traditie. Tijdens de ballingschap en de periode er vlak na, kreeg
het Oude Testament gestalte, waaronder Genesis 1 en 2. Voor
die periode was het verhaal van de Exodus, de uittocht uit
Egypte, de centrale, constituerende mythe geweest voor Israél.
Na de ballingschap ontwikkelde het jodendom zich als religie,
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ging het belang van de verhalen kantelen. Exodus werd minder
relevant, en het belang van Genesis steeg, een ontwikkeling die
zich doorzette in de diaspora.l?

Kortom, scheppingsmythen scheppen het heden, een belangrijk
uitgangspunt dat ik het 'actualiteitsbeginsel' wil noemen.

Vertellen!

Verhalen zijn er om te vertellen, om naar te luisteren, om op te
voeren zelfs. Wij kennen ze vooral als geschreven verhalen,
zowel de bijbelse verhalen als de verhalen van schriftloze
tradities: missionarissen en antropologen hebben die braaf
opgetekend. Hetzelfde geldt voor de Griekse, Romeinse,
Babylonische of enig ander klassiek mythen corpus: allemaal
slechts bekend uit teksten. Dat geeft een invalshoek die geen
recht doet aan specifieke kenmerken van de verhalen. Alle
verhalen zijn oorspronkelijk verteld. Vaak door specialisten,
herverteld door iedereen, vaak opgevoerd in een ritueel, als
integraal deel van de religie of simpel als amusement. Ze zijn
dus deel van een orale traditie, die pas veel later is 'verschrift'.
Dat moment van codificatie is belangrijk, zoals de samen-
stelling van het Oude Testament niet is te begrijpen zonder de
geschiedenis van de ballingschap te kennen. Het heden waar de
verhalen naar verwijzen is de toestand waarin een volk in crisis
een beroep doet op de mythen om hun traditie vast te leggen
(of 'uit te vinden') teneinde daarmee hun identiteit te
construeren. Maar tot dat moment zijn de mythen verteld, en
daar dragen ze alle sporen van.

Welke sporen zijn dat? Antropologen hebben veel onderzoek
verricht naar de processen van orale tradities, en de kenmerken
van orale overlevering van kennis en verhalen zijn
langzamerhand duidelijk geworden. Als eerste, vertellen is
situationeel bepaald. Belangrijk is wie er vertelt, wie in het
gehoor aanwezig is, wie bijvoorbeeld de machthebber is en wat

11 Holdredge, 1989: 198 ff.
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het doel is van de scéance. De verteller kiest details, scenes en
verbanden uit die voor die vertelling gunstig zijn. Zijn gehoor
kent het verhaal in principe, en kan inschatten wat wordt
gekozen en vooral wat wordt weggelaten. Wajang
voorstellingen zijn een goed voorbeeld: uit de rijke schat van
verhalen van de Ramayana en de Mahabharata kiest de
opvoerder episodes die bij het gehoor passen, brengt zelf een
paar nieuwe details in en laat selectief weg. Men weet dat, en
waardeert het. Het verhaal is amusement al dient het
tegelijkertijd de bestaande orde te steunen.

Eén van de goed bestudeerde grote orale tradities is het Sunjata
epos uit Mali en omstreken. Sunjata Keita speelt daarin de rol
van stichter van het Mandé rijk, dat aan de basis staat van veel
latere staatsvorming in West Afrika. De grote held heeft tal van
heroische daden op zijn conto, en zijn vele luitenants zijn net zo
heldhaftig en vastberaden. Voor een gehoor dat uit veel leden
van de Keita familie bestaat zal de jeli Sunjata naar voren halen,
de centrale held. Zijn er veel Traore in het publiek, zoals ten
tijde van president Traoré, dan krijgt de fasa (lofzang) van
Tiramagang alle aandacht, de voorouder van de Traoré
familie.1?

Die situationele aanpassing kan vrij ver gaan, in feite kan het
verhaal er door veranderen. Ingrijpend zelfs. Weer Sunjata:
Sunjata is een pre-islamitische vorst, als wij de historische
connotaties althans enigszins mogen geloven. Maar Mali is
vanaf de vijftiende eeuw islamitisch geworden, en de
legitimatie van Sunjata vereist nu een andere 'gronding' dan
alleen zijn exploten zelf. Langzamerhand hebben de barden een
verhaal ontwikkeld waarin Sunjata een nieuwe, toegevoegde
genealogie kreeg. Hij stamt nu af van één van de metgezellen
van de profeet Mohammed, rechtgeleid vanaf het prilste
begin.13

12 Jansen, 1995: 153.
13 Jansen, 1995: 13.
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Een dergelijke 'invention of tradition' is niets nieuws en niets
schokkends. Zij vindt regelmatig plaats. Alleen kennen we dit
proces uiteraard beter van recentere tradities dan uit de
scheppingsverhalen zelf. Maar het proces van uitvinden en
heruitvinden van tradities is belangrijk en structureel.
Genealogieén maken opvallend vaak deel uit van tradities, ook
van scheppingsverhalen. Genesis staat vol genealogieén, met
soortgelijke eigenschappen als die van Sunjata. Voor de joden
van Babylon was het essentieel om hun afstamming van de
aartsvader Abraham aan te tonen en uiteraard zijn afkomst uit
Adam. En dat deden ze. Later zouden de Moslims hetzelfde
doen met in wezen hetzelfde verhaal: Abrahams offer van zijn
zoon. Alleen ligt er bij hen een andere zoon op het altaar:
volgens de Moslims was het Ismael, Abrahams oudste zoon van
Hagar, en volgens Israél moest het Izak geweest zijn, de zoon
uit de wonderbare zwangerschap van Sara.

Orale overleveringen staan vol herhalingen en vaste formules.
Dat helpt onthouden, en dat maakt deel uit van een vertelling
die vaak tevens een opvoering is. 'En God zag dat het goed
was ..." is zo'n incantatie-herhaling. Mondelinge vertellingen
laten veel zaken in de schaduw, en concentreren op de
dramatische handeling, zoals Adam en Eva met slang en
vrucht. Dramatiek vertelt goed, onthoudt makkelijk en brengt
de boodschap duidelijk over.

Tenslotte, een vertelling is geen analyse. Veel orale tradities
zitten vol tegenstrijdigheden, hervertellingen op een andere
wijze. Wie luistert — en wie vertelt — neemt makkelijk
genoegen met zaken die haaks op elkaar staan; in feite geeft dit
een dramatisch effect bij vertelling. Pas bij verschrifting — en
door een professionele groep uitleggers — worden die
contradicties met elkaar geconfronteerd. Een voorbeeld is
Genesis. Genesis 1:1-2 is een poging tot schepping uit het niets;
in Genesis 1: 3 — 31, vormt God van stadium tot stadium de
ments, als kroon op zijn complexe werk. Genesis 2 voert God ten
tonele als pottenbakker, die de mens uit klei formeert en adem
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inblaast; drie verhalen met verschillende soorten schepping die
zich moeilijk onderling laten rijmen.

Het levende woord

Belangrijk bij dit alles is de notie van traditie zelf. Een
mondelinge traditie verandert voortdurend, aangepast aan de
eisen van de 'performance', de vertelling, aangepast aan
politieke veranderingen en culturele verschuivingen. Telkens
worden kleine wijzigingen, variaties op een thema of sprekende
details aangebracht, en telkens verschuift het verhaal iets:
'cultural drift'. Nieuwe zaken vragen om verklaring en worden
opgenomen, en veranderen al doende iets aan het basisverhaal.
De Kapsiki van Noord-Kameroen weten precies waardoor de
blanken — en niet de Margui, de zwarten — het vliegtuig
hebben. Lang geleden, 'voordat onze grootvader klein was',
kwamen alle soorten mensen by Shala, god. Ze konden daar
een wens doen. De blanke kwam als laatste: 'Wij willen graag
het leven kunnen scheppen, zelf leven maken' zeiden ze. Shala
vond dat best, maar vroeg het even na in zijn familie. Zijn
vrouwen hadden geen bewaar, alleen het jongste kind had een
opmerking: 'Als de blanke het leven kan scheppen, wat blijft er
dan voor ons over? Inderdaad, dat was een overweging.
'Goed,' zei Shala, 'dan kunnen jullie niet het leven scheppen,
maar in de plaats daarvan krijgen jullie het vliegtuig.' Sindsdien
hebben de blanken het vliegtuig.

Een aardig verhaal met twee opmerkingen. Natuurlijk is het
vliegtuig een nieuwe toevoeging aan de te-verklaren-zaken,
maar ook wordt in geen ander verhaal Shala als een gezin
opgevoerd. In andere, vermoedelijk oudere verhalen gaat het
steeds om een enkele god: het vliegtuig verandert de
bovenwereld.

De tweede opmerking is het idee van nieuwheid zelf. De
Kapsiki vinden dat zij dit verhaal altijd hebben gehad, het is
niet nieuw maar 'thala heshi', sinds de voorouders. Het is
traditie geworden, op één lijn met de verhalen hoe het dorp
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ontstond, hoe de dood in de wereld kwam, een echte 'rhena
heca', mythe. Dit is essentieel. Tradities worden altijd ten tonele
gevoerd alsof het om kennis en verhalen gaat, om rituelen en
mythen die vanuit de grijze oudheid onveranderd zijn
doorgegeven. Traditie, inderdaad met een hoofdletter T. Zo
deed men het aan het begin, zo doet men het nog steeds: niets
veranderd, alles ongewijzigd overgeleverd. Dat beeld van
traditie heeft twee bronnen. Ten eerste de westerse romantiek
die de exotische vormen en verhalen graag als 'oervormen' wil
zien, als authentieke afspiegeling van een romantisch verleden.
Traditie is het contrast met onze samenleving. De charme van
de traditie tegenover de kilheid van het economische en
rationele handelen.

De tweede bron is de informant zelf. In een orale cultuur is
traditie de autoriteit, de reden waarom iets gedaan hoort te
worden. Traditie is geen inhoud maar een proces. De
verwijzing naar traditie betekent dat het gebruik of het verhaal
de autoriteit heeft van het verleden. Of het inderdaad om een
oud verhaal gaat is minder belangrijk dan het feit dat het onder
de 'traditie' valt, datgene dat van de voorouders afkomstig is of
zoals de Dogon het definiéren, 'tem', wat wij gevonden hebben.
Iedere verandering is het corpus van tradities krijgt het stempel
van de 'traditie' en daarmee is het gelegitimeerd. Traditie is een
proces van legitimatie van datgene wat men aantrof, ook de
nieuwe vindingen en verhalen die net zijn 'uitgevonden'. Maar
dat proces van uitvinding wordt gemaskeerd door het 'traditie'
te noemen. Kortom, 'traditie' voor de orale culturen, is de
manier waarop zij de geschiedenis inkorten tot een absoluut en
eenmalig verleden.

Toen ik mijn altaartje in het Dogon dorp liet inwijden, vroeg de
clanoudste mij hoe mijn voorouder heette. Lastige vraag, want
'Van Beek' heet ik zelf al, en de familienaam bedoelde hij niet
(in het Dogon hebben alle dorpsgenoten dezelfde achternaam).
Met een beroep op een andere mythe dacht ik aan de zonen van
Noach. De eerste twee Sem en Ham waren het zeker niet, dus
zei ik 'Jafet'. En dat werd het, in het Dogon 'Japetu'. In de lange
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lijst voorouders die in de 'toro', de rituele aanroeping bij het
offer, staat nu in dat Dogon dorp 'Japetu', als voorouder van de
blanken. Die clanoudste is inmiddels overleden, maar Japetu is
gebleven, als deel van de Dogon traditie.

Zo vijlt men dus de serienummers van de nieuwigheden af,
verwijdert de streepjescode en plakt er het etiket 'traditie’ op.
Nog een bijbels voorbeeld:

Misschien wel het vreemdste verhaal uit de bijbel gaat over
Bileam 'ben Beor' en zijn sprekende ezel (Numeri 22). Onder
leiding van Jozua dreigen Israéls scharen Palestina onder de
voet te lopen en de koningen van de steden komen bijeen om
dit nieuwe volk te laten vervloeken: ze vormen een recht-
streekse bedreiging (om de een of andere reden klinkt dit niet
als 3000 jaar oud!). Bileam, de grote profeet van de regio, moet
dit doen. Hij wil niet, wordt toch overgehaald en gaat op weg.
Onderweg ziet zijn ezelin een engel, en waarschuwt Bileam. De
engel zegt 'alleen het woord, dat Ik tot u spreken zal, zult gij
spreken' (vs. 35). Met veel ritueel begint Bileam aan de vervloe-
king, maar het wordt een zegen. De koningen, boos, geven hem
nog een kans, op een plek waar hij de verwoestende menigte
van Israél beter kan zien. Weer hetzelfde, een zegen in plaats
van een vervloeking. Na een derde poging, sturen de koningen
Bileam — ongedeerd! — weer naar huis. Later zou hij door
Israél worden afgemaakt (Numeri 31: 8).

Die sprekende ezel maakt het verhaal apart, maar vreemd is het
toch al. Een moabitische profeet des Heren, een zegening door
de vijand, en de preciese woorden van een ritueel waar geen
Israeli bij was? De sleutel is dat Bileams naam in een opgraving
in Jordanié is gevonden (Deir Alla); hij moet inderdaad een
lokale profeet zijn geweest als profeet met veel volgelingen en
aanzien. Hier is een lokale moabitische traditie overgenomen
door Israél, van serienummers en streepjescode ontdaan,
gewijzigd wat teneur betreft en — veel later — in schrift
verankerd. Zoals William Graham, vanuit zijn vedisch
materiaal opmerkt: 'Scripture in virtually any religious context
has been, and should be recognized explicitly as having been, a
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significantly oral phenomenon, whatever its written form and
importance.'4

Het opschrijven van scheppingsverhalen en mythen verandert
hen dus ingrijpend. Van een opvoering en vertelling
veranderen zij in een tekst, dus in een bron en vaak in een
probleem.’> De verhalen worden bevroren, want 'sterker dan
het geheugen, zijn bruine letters op vergeeld papier'. De
aanpassing aan nieuwe ontwikkelingen gaat verloren, en het
verhaal wordt oud, wordt antiek. Tegenstellingen en
contradicties komen aan het licht en vormen onderwerp van
debat en speculatie.

Bekend discussiepunt is de dubbele afstammingslijn van Jezus.
Voor een orale traditie zou dit geen enkel probleem zijn, voor
een schrifttraditie wel. Dan vraagt het om verklaring.
Doorgaans verwijst men om het uit te leggen naar de auteurs.
Mattheus, de joodse geleerde, geeft een keurige, sociaal
wenselijke genealogie die netjes uit driemaal veertien generaties
bestaat en de meeste koningen van Juda bevat. De Griekse arts
Lukas is daar niet in opgeleid en heeft minder behoefte om
Jezus in een joodse koningstraditie te plaatsen. Hij komt met
een genealogie van onbekende tussenpersonen zonder sym-
bolisch relevante indeling.

Anders dan in orale tradities vergt de geschreven mythe een
uitleg, een exegese, en dus een specialist. Uiteraard is hiermee
de performance situatie verdwenen. De opvoerder, verteller is
geworden tot een schriftgeleerde, het publiek is afwezig. Het
verhaal krijgt afstand, ver weg, in het verre verleden.
Genealogieén zijn niet langer een middel tot eigen legitimering
van verteller en gehoor, maar iets om in kaart te brengen, en om
aan te rekenen. Schrift maakt van de levende overlevering een
oude mythe of een problematische geschiedenis. Het krijgt ook
een toegevoegde autoriteit, zelfs zijn eigen mystiek; de
rabbinnale en kabbalistische tradities van het jodendom, waar

14 Graham, 1989: 141.
15 of . Cantwell Smith, 1989.
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de schrift de 'bruid Israéls' was, waren zonder schrift niet
mogelijk.’® Kloosters spelen vaak een beslissende rol, in
christendom en in het boeddhisme.”

Verschrifting reduceert ook de rol van het geheugen. Lang
geleden uitte Plato al de klacht dat het schrift het geheugen
vernietigde. Voor een specifieke functie van geheugen is dat
wellicht correct. In orale culturen is het normaal om lange
teksten uit het hoofd te kennen, of althans uit het hoofd te
kunnen reproduceren. In Plato's tijd kenden toneelspelers de
gehele Odyssee en Ilias uit het hoofd, de barden van de
Middeleeuwen hadden geen moeite met met de gehele Beowulf
of de complete Edda. Cheik Amadou in het negentiende-eeuwse
Mali, leed eens een gevoelige militaire nederlaag. Zijn klacht
betrof niet de nederlaag, maar het feit dat hij in de strijd ruim
honderd mannen had verloren die de koran uit het hoofd
kenden.’® Dergelijke geheugenprestaties waren redelijk
normaal. De uren tekst van het Sunjata epos is een hedendaagse
prestatie van de Malinese jeli, en de Maori van Nieuw-Zeeland
hebben nog specialisten in genealogién die eindeloze reeksen
namen uit het hoofd kennen.

Een Dogon begrafenis is niet compleet zonder de baja ni, een
gezang afkomstig van een blinde zanger/profeet Abire,
vermoedelijk uit het begin van de negentiende eeuw. Op de
tweede nacht van de nyu yana, de eerste begrafenis, zingen de
specialisten dit lied. Ze beginnen om elf uur 's avonds, en
zingen zonder noemenswaardige onderbreking door tot de
zonsopgang, zes uur in de ochtend. Eén lied, in feite één
bijeenhorende cyclus van liederen.

Die orale specialisten vormen soms een kaste, zoals de Malinese
jeli, soms een groep oudere mannen die zich hebben
gespecialiseerd, zoals bij de Maori, en soms een losse groep
mannen die plezier hebben in het zingen van het lied, zoals bij
de Dogon baja ni. De specialisten in het schrijven zijn weer een

16 Holdredge, 1989.
17 Levering, 1989.
18 Ba & Daget, 1962: 215.
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heel andere kategorie, priesters, tempelfunctionarissen,
administrateurs en hofdignitarissen. Dus verschrifting schuift
andere soorten specialisten naar voren.

Het belang van het geschreven woord is pas langzaam
gevestigd. Op de Magna Charta van 1066, de geboorte van
Engeland, was het stempel, met de lakzegels van de edelen en
koning, belangrijker dan de tekst zelf. De Veda, de vroegste
geschriften van India, werden lang nadat ze waren
opgeschreven, nog steeds uit het hoofd geleerd.

The Veda is oral scripture par excellence. The many
vedic texts that have come down to the present in ap-
parently highly transcription from perhaps as far
back as the end of the second millennium B.C, if not
earlier, have been viewed as too holy to be committed
to writing save in relatively recent times."

Ofwel, zoals een Indische geleerde in de achttiende eeuw
geantwoord moet hebben op de vraag naar de vedische boeken:
'Vedam non sunt libri,'? inderdaad, de Veda zijn geen boeken,
maar de recitering vanuit het priesterlijk geheugen, op het juiste
moment in het correcte ritueel.

Het gesproken woord telt zwaarder dan de geschreven tekst.
Nog steeds trouwens. Zo is bij de islam het reciteren van de
koran nog belangrijker dan het lezen.?! Dat is in de geschiedenis
van het schrift in Europa ook heel lang het geval geweest:
boeken waren om hardop uit voor te lezen, niet om zelf stil tot
zich te nemen. Maar de kanteling mocht dan geleidelijk zijn, ze
is wel onvermijdelijk: de geschreven canon wordt zelf de toets:
niet het publiek of het geheugen maar het boek beslist de
correctheid van de recitering.

De bijbel kent nog enkele boeken waarin de opvoering door de
tekst heen schemert. Het boek Job is het duidelijkste voorbeeld;
geschreven als een toneelstuk, heeft het alle kenmerken van een

19 Graham, 1989: 138-139.
20 jbid. p. 139.
21 Zjie bijdrage van Diederick Raven in deze bundel.
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opvoering. Het is wel een geschreven toneelstuk geworden na de
codificatie, maar de orale oorsprong is duidelijjk. De
contradicties, de selectiviteit en de herhalingen, de diverse
geheugensteuntjes voor de spelers, ze zijn er nog allemaal.
Welke contradictie?

De centrale vraag van Job is de existentiéle vraag naar de zin
van het lijden, waarom God het kwaad toelaat: het oxavdahov
van de Grieken. Het joodse antwoord zoekt de schuld bij de
lijdende partij, Job zelf dus. De vrienden van Job beijveren zich
om zonden bij hem te vinden, die reden zouden kunnen zijn
voor zijn ellende. Job voelt zich niet getroost, en staat op zijn
schuldeloosheid. De impasse, groots onder woorden gebracht,
eindigt pas wanneer God zelf spreekt, aan het slot van het boek.
Echter, Gods woorden geven geen uitleg van het waarom van
het kwaad, noch enig direct antwoord op Jobs klacht, en belicht
slechts het fundamentele verschil tussen God en mens. Toch is
Job geheel tevreden gesteld.

Het Hooglied vormt wuiteraard een tweede, schitterend
voorbeeld van gestolde oraliteit. Deze bruiloftszang, met haar
keerzangen en reien, vertoont nog alle kenmerken van een
opvoering. Overigens heeft het gesproken woord zijn rol en
gewicht niet geheel verloren. In de islam, zoals we zagen, maar
ook in de politiek. In de Tweede Kamer verslagen zijn de
gesproken teksten doorslaggevend, niet de aantekeningen van
de redenaar. Een fundamenteel verschil tussen gesproken en
geschreven woord is gebleven. De vertelling schept een eigen
wereld, en heeft een onmiddellijkheid en directe relevantie die
het geschreven woord ontbeert. Maar wie schrijft, blijft. Het
gesproken woord creéert het heden, het geschreven woord
maakt de geschiedenis.

Verklaring?

Mythen zijn verhalen met een boodschap, en wel één voor het
heden, voor ons hier en nu. Dit actualiteitsbeginsel werkt voor
alle mythen, ook voor de scheppingsverhalen. Welke
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boodschappen men uit het scheppingsverhaal kan destilleren,
verschilt per tijd, cultuur en interpretator.? Genesis,
bijvoorbeeld, is te lezen als een boodschap over de menselijke
afhankelijkheid van God, over de zondige aard van de mens,
over de komst van kwaad en dood als gevolgen van menselijke
overtredingen, over sexualiteit en dood, over verstoorde
verhoudingen tussen mens en dier. Voor een antropoloog leest
het als het verlangen naar de tijd voor de neolithische revolutie,
voor een freudiaan als de eenheid van sexualiteit en dood. Met
het ouder worden van de tekst, is steeds meer kennis en
eruditie nodig om de teksten te doen leven. De opvoering van
de vertelling van weleer is een discussie over de correcte
interpretatie.

Inderdaad, wie de mythe als wereldgeschiedenis leest, leest ze
'tegendraads'.?®> De mythe is niet alleen niet als 'constructie-
verhaal van mens en wereld' te lezen, ze is nimmer zo bedoeld.
De mythe drukt de harmonika van de tijd in, zodat oervorm en
heden elkaar raken. Lévi-Strauss noemde mythen 'machines a
supprimer le temps'. De tijd tussen het eerste verhaal en het
heden verdwijnt, het begin wordt actueel in het nu. Ook hebben
de mythen een kleine schaal: de oerwereld is klein — een tuin
door rivieren begrensd — en dun bevolkt — twee mensen, een
familie. Eigenlijk wordt er veel niet verklaard, in welke
scheppingsmythe dan ook: de continenten, de wolken, de
eilanden, het weer enzovoorts. Slechts de regenboog (Noach!)
krijgt aandacht. Deze selectiviteit is normaal: men concentreert
zich in de mythe op een boodschap, niet op een geografie.
Welke boodschap hangt af van de aanleiding van het vertellen.
Soms is dat er één van verwantschap tussen mens en dier; in de
meeste scheppingsverhalen komt dit tot uiting. Adam benoemt
de dieren maar houdt verder afstand. Slechts de slang
interfereert. Maar in vele andere culturen gaat die
verwantschap veel verder, en veel scheppingsverhalen gaan

2 Van Wolde 1995 is een voorbeeld hiervan: een poging om Genesis
inhoudsvol te maken voor onze tijd.
2 H.M. Kuitert, NRC 6/1/96.
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over de gezamelijke afstamming van mens en dier. Diersoort
samen met clan of lineage van de mensen. In dit totemisme
onderhoudt elk dier met een mensengroep een speciale relatie,
onderbouwd door een gemeenschappelijk eigen ontstaans-
verhaal.

Het opmerkelijkste van alle verklaringen in scheppingsverhalen
is de totale afwezigheid van wat men echte verklaring kan
noemen. De verhalen verklaren eigenlijk niets. Waarom?
Omdat voor een verklaring van redelijke natuurlijke
verschijnselen zoals een gat in een berg, de kleuren van vogels,
de herkomst van het vuur, het bestaan van een eiland of de
afwisseling van natte en droge tijd, een beroep wordt gedaan
op physiek totaal onmogelijke gebeurtenissen. Het gat in de
berg komt doordat iemand snel door de lucht heen vloog, de
regenboog doordat iemand aan een draadje naar de hemel klom
(Dogon) of de hele wereld werd overstroomd (Noach), en het
eiland werd opgevist vanuit een kano. Zo ook de herkomst van
het vuur

Vroeger leefden de mensen in totale verwarring: er was geen
vuur en er was geen water. Om het eten warm te maken legden
de jongens het onder hun zetel en dansten; de ouden gingen er
dan op zitten. [De mythe vertelt dan hoe men besluit het vuur
elders in een spel te bemachtigen, waar een hoofdman het vuur
bewaakte.]

De bezoekers lieten zich helpen door maden die het vlees van
de hoofdman opaten. Al gauw was hij niet meer dan een skelet
zonder vlees, maar hij speelde nog steeds door. Uiteindelijk
kwam er een slang die dreigde door zijn neus naar binnen te
gaan en toen vluchtte hij. Sinds die tijd hebben de mensen het
vuur en regent het op aarde.?*

Dus de mythe 'legt uit' hoe redelijk vanzelfsprekende zaken zijn
ontstaan door handelingen die absoluut niet 'kunnen'. Het
waarschijnlijke wordt verklaard door het onmogelijke. Vaak
ook door handelingen die niet mogen. Scheppingsmythen staan

24 [évi-Strauss, 1971: 509.
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vol met uiterst verboden zaken, als diefstal, roof en vooral
incest. Keer en opnieuw zijn de mensen afkomstig uit incest, als
broer en zus, of andere soort incest, zoals Adam die met zijn rib
paarde. Overtredingen van het gewone zijn mythisch nodig om
het gewone voort te brengen. Mythen 'kunnen' niet. Deze
contradictie wordt onvoldoende onderkend: het streven van de
mens naar verklaring leidt tot niet-verklaring. Dat leidt tot twee
conclusies. Ten eerste gaat het dus kennelijk niet om sluitende
verklaringen. Het gaat niet om het beantwoorden van een
vraag, maar om het afzien van de vraag zelf. De mythe
verklaart niet, maar maakt de vraag naar verklaring overbodig;
het antwoordt niet, maar sluit de vraag. Als wetenschappers,
altiild op zoek naar verklaringen, veronderstellen wij een
behoefte aan uitleg die domweg niet of nauwelijks aanwezig is.
De mythe geeft een antwoord op een niet gestelde vraag, die
daarmee ook niet meer gesteld hoeft te worden.

De tweede conclusie is dat, weer, het actualiteitsbeginsel
dominant is: de mythe verwijst naar het heden, niet om het te
verklaren, maar om het een additionele betekenis te geven.

De mythe van de twee seizoenen, van de Dogon, 'verklaart'
waarom natte en droge tijd elkaar afwisselen. Er was strijd
tussen Lébé, de aardegod, en Ama, de hemelgod: Wie was het
sterkste? (dat wil zeggen het oudste). Om de aardegod op zijn
plaats te zetten, liet Ama, de hemelgod, het niet meer regenen.
Heel lang. De mensen kwamen naar Lébe toe: 'Geef je
gewonnen, zo gaan we dood.' Lebé zond zijn afgezanten, vogels,
naar boven om zijn overgave aan te kondigen. Ama aanvaardde
dat en stuurde hen weer terug met de mededeling dat de regen
er aan kwam. Sindsdien kondigt de komst van de ana sasa
(regenvogels) in de vlakte aan dat de regentijd nabij is.

Een dergelijke mythe is uiterst actueel. De strijd vond niet
alleen in het verleden plaats, maar elk jaar. De lange droge tijd
wordt beéindigd met de komst van de vogeltjes, en elk jaar
tekent de aarde weer haar onderwerping aan. Centraal staat het
ultieme belang van de regen, in dit Sahel gebied het leven zelf.
Geen 'geschiedenis' maar actueel levensbelang. De terugkeer
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van de ana sasa attendeert op de komst van de regentijd, maar
herinnert ook aan het welzijn van de mensen, dat beslissend
was voor de strijd in de bovennatuur.

Waarom heeft men het idee dat de mythe wat verklaart? Als het
gewone verklaard moet worden door het absurde, op welke
verklaringsbehoefte doet dit dan een beroep? Twee zaken,
vermoedelijk. Ten eerste trekt de mythe een lijn, tussen vroeger
en heden. De onmogelijke en verboden handelingen tekenen
een mythisch verleden dat geheel anders is; vroeger beschikte
men over meer krachten, sterkere magie en grotere vermogen
dan nu. De huidige wereld is een zwakke afspiegeling van de
oer-scheppingswereld. Dit gevoel van 'Ablauf', het langzame
achteruitgaan van de wereld is redelijk algemeen in schriftloze
en schrifthebbende tradities.?> Vroeger vlogen de mensen nog,
nu moeten ze lopen. Ten tweede geeft het 'credo quia
absurdum' van Tertullianus een sleutel. Het 'absurde', in zijn
geval de opstanding van Christus, vormt een sprong in het
denken, een ontsnapping aan de onontkoombare dagelijkse
werkelijkheid. Wie betekenis wil geven aan de dagelijkse
ervaring, moet een beroep doen op het onmogelijke, wie gered
wil worden moet absurd zijn.?

De fascinatie van het begin

De meeste culturen hebben dus geen scheppingsverhaal in de
zin van een schepping uit het niets. Dat lijkt merkwaardig,
maar is het niet. Voor een echt 'begin'-verhaal zijn twee zaken
nodig: ten eerste een sociaal probleem en ten tweede een
filosofische en intellectuele speculatie. Waar mythen het heden
reflecteren en waar de traditie het collectieve bewustzijn van de
huidige groep weergeeft, spiegelt de ontstaansmythe van de
groep een existentieel probleem van de groep. Israél begon de
Exodus belangrijk te vinden tijdens de Babylonische

% Van Beek, 2000.
26 Van Baal, 1992.
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ballingschap en de scheppingsmythe gedurende de diaspora;
dat waren de momenten dat de hele cultuur her-uitgevonden
moest worden.

Een parallel is de vorming van een moderne staat uit de
restanten van een kolonie. Recent vergeleek Rowland de
staatsvorming in Mali en Kameroen. De landen verschillen op
veel punten, maar voor de staatsvorming is belangrijk over
welke nationale mythe men kan beschikken. In Kameroen is er
boven het provinciale niveau geen verhaal dat het land aaneen
bindt. Voor de traditionele intellectuelen is dat een handicap
die men via collecties van traditionele voorwaarden probeert te
overwinnen. Het blijft echter een regionale eenheid, geen
nationale.

Mali, daarentegen, beschikt over het Sunjata verhaal als
bindende eenheid; de traditionele elite maakt daar dankbaar en
productief gebruik van; zij herschept het epos in een nationaal
verhaal, al vallen historisch de grenzen van het mythische
Mandé niet samen met die van het huidige Mali.?”

We spreken hier over traditionele intellectuelen. Dat is de
tweede voorwaarde, intellectuele speculatie. Radin heeft hier
lang geleden al op gewezen, en het volgende Witoto voorbeeld
doet daar alle recht aan

'In het begin was er niets, alleen maar de vorm, die bestond
echt. Het was slechts een verschijning, een illusie, die onze
vader aanraakte. Het was iets mysterieus, dat hij probeerde te
begrijpen; niets bestond. Door middel van een droom drukte
onze vader Nainena, hij die alleen maar verschijning is, het
visioen aan zijn borst en zonk diep in gedachten. Zelfs geen
boom bestond die zijn idee zou kunnen dragen en slechts door
zijn adem bond Nainena deze illusie aan de draad van een
droom. Hij probeerde te ontdekken wat er aan ten grondslag
lag, hij vond niets. 'Ik heb vastgebonden hetgeen niet bestond'
zei hij ... Toen bond onze vader de leegheid aan de
droomdraad en drukte magische lijmsubstantie er over heen.

27 Rowlands, 2002.
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Zo hield hij het door de droom vast als een plukje katoen. Hij
greep de bodem van de illusie, stapte er op totdat hij zich
uiteindelijk op de aarde die hij had geschapen, kon
nederzetten.'?8

Prachtig, deze worsteling met de schepping. Maar uiterst
intellectueel, en het is dan ook zeer de vraag, volgens de
etnograaf Radin, in hoeverre dit verhaal onder de Witoto
algemeen cultuurgoed was. Radin beschrijft die als de
speculatie van een briljante inheemse filosoof, die dit aan de
antropoloog vertelde. En die schreef het gaarne op, uiteraard.
De mooiste en meest uitgewerkte scheppingsmythen vinden we
op het Indiasche subcontinent; daar heeft men vanuit de
vroegste geschriften deze vraag beantwoord op een geheel
andere wijze, namelijk als een eeuwige cyclus van schepping,
verval en herschepping. Gezien het probleem van het begin, is
dat een logische optie, die verrassend weinig verandert aan de
structuur van het verhaal. Eén begin of vele beginnen, het
verhaal blijft ongeveer gelijk. In het Indiase gedachtengoed
vindt ontstaan telkens opnieuw plaats, en is zelf afhankelijk van
er aan voorafgaand vergaan: het universum heeft altijd bestaan
en zal ook steeds blijven bestaan. Geen traditie heeft een zo
langschalig tijdsbeeld als de Indische kosmologie, met haar
eindeloze herhaling van telkens terugkerend begin en einde
van tijdelijke werelden en universa.?” Op zich is dit al een
relativering van het begrip 'scheppingsverhaal'. Maar hier gaat
het me om een ander aspect, de rol van intellectuele speculatie.
In de Indiase kosmogonie speelt die speculatie een hoofdrol;
vermoedelijk is de heel vroege codificering van de teksten daar
mede een factor in geweest. Hoe dan ook, die speculatie is zo
gesofisticeerd dat zij haar eigen grenzen kent, en uitmondt in
een filosofische skepsis:

28 Radin, 1927: 144-5.
2 Kloppenborg, 1989.
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'Waar deze schepping zijn bestaan aan dankt, dat weet slechts
de Opzichter van de wereld ... of misschien Die ook niet'.30
Schepping is speculatie, een intellectuele oefening. Dergelijke
traditionele intellectuelen zijn vaak wel aanwezig, maar krijgen
in een cultuur niet altijd de kans.

Toen bij de Lovedu van Transvaal een onderzoekster doorvroeg
naar verhalen over de oertijd, vond haar tolk dat wel
interessant. Maar de oude mannen tot wie deze zich wendde,
gaven hem alleen maar een standje, omdat hij zo te kort schoot
in praktische zin en vroegen zich onder elkaar af, of hij soms
bezig was zijn verstand te verliezen."!

De vraag naar een 'totaalverklaring' is dus doorgaans gering,
zowel binnen één cultuur en kan onderdrukt worden in
sommige culturen. Veel scheppingsmythen hebben daardoor
een groter gewicht gekregen in de literatuur dan ze in de
dagelijkse realiteit hadden. Dat heeft alles te maken met onze
Westerse dubbele fascinatie, die naar de vreemdheid van de
ander — en wat is er vreemder dan de scheppingsmythe van
een ander — en die naar de vraag naar het begin. Als
verwetenschappelijkte =~ samenleving hebben  wij een
uitgesproken beginvraag. En als globaliserende samenleving is
onze beginvraag mondiaal .32 Dus als onderzoekers zijn wij vaak
'‘aanwezig' in de scheppingsmythen van anderen: in het
opschrijven en 'verschriften' van de verhalen, in het selecteren
van de intellectuele informanten. Soms gaat het echter nog veel
verder en zijn wij er partij in. Een beroemd voorbeeld: de
Dogon.

Met zijn boek Dieux d'Eaux; conversations avec Ogotemmelli werd
de Franse antropoloog Marcel Griaule wereldberoemd. In zijn
gesprekken met die Dogon wijze, leerde de westerse wereld een

30 Rgveda V.129.7, geciteerd in Kloppenborg 1989.

31 Van Baaren, Scheppingsverhalen, Querido, Amsterdam 1964. p. 11.

32 Of dit, conform ik stelde in het begin van dit artikel, het gevolg is
van een eigen identiteitscrisis van onze samenleving, is een
interessante vraag.
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ingewikkelde, ingenieuze en doorwrochte scheppingsmythe
kennen uit een gebied waar dergelijke mythen nog nooit
gesignaleerd waren, West-Afrika (Mali). Het bijzondere aan
deze mythe was dat zij in alle onderdelen van de Dogon
cultuur geconcretiseerd zou worden: de architectuur, de
landbouw, maskerdansen, gender verhoudingen, politiek,
noem maar op. Een cultuur als een totaalsysteem, gegrond op
een prachtige, beeldende mythe. Het boek werd in tientallen
talen vertaald (waaronder het Japans!) en was de bevestiging
van de intellectuele trend van die tijd, de négritude. Ook Afrika
kende filosofische systemen die op gelijke hoogte stonden met
het klassieke Griekenland en India.

Daarmee waren de openbaringen nog niet 'op'. In volgende
jaren verschenen artikelen met nog fraaiere scheppingsmythen,
nog ingenieuzer vervlochten met ritueel en sociale organisatie.
Nu ging het om een echte kosmische mythe, waarbij niet alleen
de aarde, maar de hele kosmos een coherent en spectaculair
begin kreeg. Centraal stond daarin een astronomisch wonder:
Sirius (de hondsster) als dubbelster. Volgens de Dogon, zo
meldde Griaule, has Sirius een kleine begeleider, onzichtbaar
met het blote oog,? en de bewegingen van die begeleider gaven
het ritme van de schepping aan en regelden de voornaamste
rituelen van de Dogon. Het was die Sirius B die de oorsprong
van alle dingen was.3*

Een sensatie! Sirius is namelijk inderdaad een dubbelster, met
een witte dwerg als begeleider. De gegevens over omlooptijd en
dichtheid van de materie klopten. Voor Griaule was het genoeg
dat zij die kennis hadden; zijn these van de grote en diepe
inheemse kennis was er door bewezen. Anderen vroegen zich
af hoe de Dogon aan die kennis waren gekomen. Voor de
'cosmonautologen' was het duidelijk: die konden ze alleen van
extra-terrestrialen hebben gekregen, tijdens de bezoeken aan de

3 Behalve vanuit een speciale grot, die aan de onderzoekers nooit is
getoond.

34 Eigenlijk zelfs een satelliet rond die Sirius B, maar dat werd nooit
helemaal duidelijk.
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aarde. Op dit punt hadden Griaule en zijn medewerkster
Dieterlen al afgehaakt, maar de Dogon case bleef één van de
kernvoorbeelden van allen die wilden geloven in een
buitenaardse oorsprong van de grote beschavingen. Zoals ook
de Dogon scheppingsmythe een schoolvoorbeeld bleef van de
vergelijkende godsdienstwetenschappen.

Er is alleen één probleem. De Dogon zelf kennen het hele
verhaal niet. Niet het eerste, van Ogotemmelli, laat staan het
tweede, met Sirius als dubbelster. Alleen sommige informanten
— of kinderen van informanten — van de Franse antropologen
hebben er iets van vernomen. Uiteraard kennen de Dogon
Sirius, het is de helderste ster aan de hemel, en zij kennen hem
als dana tolo, de jagers ster. Maar een dubbelster? Nooit van
gehoord. Als Dogon onderzoeker heb ik zelf hier uitvoerig, en
over vele jaren verspreid, navraag naar gedaan.3®> Uiteraard
hebben de Dogon hun eigen mythen, en verklarende verhalen.
Hun centrale mythe is de migratie uit Mandé, de mythische
stamplaats van het Mali rijk. Andere belangrijke mythen
verhalen van de komst van de maskers en het sigi ritueel, en
natuurlijk de komst van de regen.

Wat is hier gebeurd? In het kort het volgende:

Griaule is gestart vanuit een duidelijke overtuiging dat de
Afrikanen een diepe filosofie moesten hebben (in zijn definitie);
hij heeft die overtuiging overgebracht op zijn Dogon
informanten; hij gebruikte — en betaalde — steeds dezelfde
informanten; hij nam geen genoegen met de mededeling dat
men het niet wist en vroeg door.

Het gevolg was dat zijn informanten verhalen gingen
construeren. Zij gebruikten daarbij duidelijke bijbelmotieven
(die Griaule niet onderkende), islamitische verhalen, en
verhalen van buurgroepen. Zo ontstond, door het financieel
realisme van de Dogon en de inventiviteit van Griaule's
informanten een kunstwerk van verhalen dat in de Afrikaanse

3 Zie Van Beek 1991 voor een uitgebreide behandeling en discussie.
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etnografie zijn weerga niet heeft gevonden. Een prachtig
'document humain' maar geen 'document Dogon'.

Jammer eigenlijk, maar wel te verwachten. Nergens anders
werden dergelijke verhalen aangetroffen, en doorgaans lijken
Afrikaanse groepen die in elkaars buurt wonen wel op elkaar.
Met het verstrijken van de jaren waren de Dogon mythen een
anomalie geworden, geen openbaring maar een probleem, één
van de redenen dat ik mijn onderzoek begon, destijds in 1979.
Dit lange voorbeeld maakt duidelijk dat we zeer voorzichtig
moeten zijn met het optekenen van verhalen, vooral met het
vragen naar verhalen. Nu zijn de veldwerktechnieken van de
antropologie verbeterd sinds Griaule's dagen — hij maakte al
systematische fouten die anderen al lang voor hem wisten te
vermijden —, maar dit schip op het strand is een baken in zee.
Niets is zo makkelijk te construeren als een verhaal, en dat
gebeurt dus. Mensen hebben honger naar verhalen, naar
nieuwe verhalen. Verhalen reizen, mengen, brengen nieuwe
verhalen voort. Ook scheppingsverhalen. We kunnen dus
allerlei mengvormen verwachten, en moeten niet teveel zoeken
naar de authentieke 'oer'verhalen. En zeker als een
verhaalsysteem erg systematisch is, zoals met het Dogon
materiaal het geval was, is wantrouwen op zijn plaats.

De behoefte aan verklaring strekt zich dus doorgaans niet uit
tot 'de hele wereld'. Veel interessanter is het te weten waar het
ritueel vandaan komt, die specifieke vogel, de kleur van de
kleren, de autoriteit van de chief, en die merkwaardige rots.
Voor een maatschappij die niet in crisis is, en die geen
identiteitsprobleem heeft, zijn de kleine vragen belangrijker dan
de grote’® Onze cultuur zoekt haar identiteit juist in de
verklaring, in de uitleg en in de wetenschappelijke theorie. De
westerse zingeving is historisch, niet mythisch, is een

3 Vanuit deze optiek is de aanwezigheid van een scheppingsmythe
ook onwaarschijnlijk bij de Dogon: zij hebben een duidelijke identiteit
opgebouwd, met een sterk zelfbewustzijn en groot cultureel
zelfvertrouwen.
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verklaring van genese, geen commentaar op de actualiteit. Wij
hebben geen bindende mythen meer, en zoeken kennis meer
dan participatie. Zoals verschrifting afstand schept tot de
geleefde  werkelijkheid, leidt onze wetenschappelijke
verklaringsdrang tot een scheiding tussen onszelf en de
omringende wereld. Voor de meesters van de kennis is de
schepping lang geleden en het scheppingsverhaal ver weg.
Scheppingsverhalen gaan dus over onszelf, niet over het
verleden: de 'oertijd' spiegelt zichzelf in het heden. De mythe
maakt de schepping, het verhaal construeert de maatschappij.
De dans der goden is onze dans. Onze echte problemen, wie wij
zijn, waarom we sterfelijk zijn, de relatie tussen sexualiteit,
dood en leven, tussen goed en kwaad moeten draaglijk worden
door het verhaal. Wij vertellen onszelf aan elkaar en geven ons
leven een achterkant.
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