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3 Reconstruction 

0. Proloog 

Ik zit op de bank. De DVD van Christopher Boe’s RECONSTRUCTION zit in de dvd-

speler. Volgens het display zijn er twintig minuten verstreken. Op de televisie zie 

ik Alex. Alex is fotograaf. Hij staat in de metro en kijkt naar Aimée, de vrouw 

tegenover hem. Ze kijkt terug en strijkt met haar hand door het haar. 

 Het beeld bevriest! Aimée is bewegingsloos. Haar hand in het haar. Haar 

ogen gericht op Alex.  

Twee seconden later komt de film met een cut naar Alex weer op gang. 

Alex staat nog steeds perplex, kijkt haar nog altijd verbijsterd aan. Ook ik ben 

als door bliksem getroffen. Ik interpreteer de freeze als een mentaal beeld, door 

Alex gegenereerd. Alsof hij niet bijtijds bij zijn fototoestel kon en zich daarom 

gedwongen zag het (stil)leven voor hem op een andere manier vast te leggen. 

Een cinematografisch hoogstandje waarmee Boe de overspringende vonk 

tussen Alex en Aimée zichtbaar probeert te maken. 

Boe schiet daarmee niet alleen mooie plaatjes, maar ook gelijk mijn hele 

immersie aan flarden. Ik kijk niet langer naar een verhaal, maar naar Boe zelf. 

Of tenminste naar zijn geest, die ergens in een schemergebied tussen narratief 

en werkelijkheid rondwaart. De geest wijst mij op de kunstmatigheid van 

RECONSTRUCTION en op flarden van de esthetische rijkdom van de moderne 

cinema. Esthetiek waarvan ik dacht dat die in al het mainstream Hollywood 

geweld zo goed als verloren was gegaan. 

Enkele maanden later. Ik zit weer op de bank. De DVD van Christopher 

Boe’s RECONSTRUCTION zit in de dvd-speler. Volgens het display zijn er twintig 

minuten verstreken. Op de televisie zie ik Alex. Alex is fotograaf. Hij staat in de 

metro en kijkt naar Aimée, de vrouw tegenover hem. Ze kijkt terug en strijkt 

met haar hand door het haar. Daar gaan we weer… 

Het beeld bevriest niet! Aimées hand gaat in één soepele beweging door 

het haar.  
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Ik begrijp er niets van! Waar is Alex’ mentale beeldvorming gebleven? 

Waar is de esthetiek van de moderne cinema naartoe? Terugspoelen helpt niet. 

De freeze blijft achterwege. 

De ware toedracht dringt tot me door: er was eerder helemaal geen 

sprake van een bewuste, esthetische keuze van de regisseur. Het moment dat 

zo’n overweldigende indruk had achterlaten, het moment dat mijn geloof in de 

overlevingskansen van de esthetische rijkdom van de moderne film had 

hersteld… het was simpelweg het gevolg van een toevallige hapering in de 

apparatuur. Niets meer. 

Van de scène blijft vervolgens niet veel over. Een doorsnee ontmoeting. 

Zomaar twee kruisende blikken tussen twee toevallige passanten. Niets 

bijzonders. Zeker filmtechnisch niet. Boe’s geest is verdwenen. Samen met de 

flarden esthetiek van de moderne cinema. 

Dan kom ik tot bezinning: het ontstaan van totaal nieuwe betekenis 

vanwege een onbeduidend, technisch mankement is júist exemplarisch voor de 

moderne cinema! De ervaring van een film zit blijkbaar niet besloten in de 

filmtekst zoals die vooraf door de regisseur gevormd is, maar ontstaat in het 

unieke moment en is afhankelijk van de bijkomstige omstandigheden. Het 

waren niet de esthetische keuzes van Boe die ik zag, maar die van mijzelf als 

toeschouwer. Niet Boe’s geest waarde rond, maar mijn eigen! 

Met dit gegeven kent de moderne cinema meer vrijheid dan ik ooit 

eerder voor mogelijk had gehouden. Ze is vluchtiger geworden. En 

ongrijpbaarder. Lastig te onderscheiden, nog lastiger te definiëren. Misschien 

dat ze daarom ook wel enigszins aan mijn horizon verdwenen was?  

Deze studie vertelt het verhaal van hoe ik de esthetische rijkdom van de 

moderne film heb teruggevonden. Ze is gestructureerd als roadmovie waarin ik 

verslag doe van mijn avontuur door verschillende theoretische en filosofische 

gebieden. In veel van deze gebieden kwam ik per toeval terecht en van nog 

meer besefte ik oorspronkelijk niet hoe relevant en verbonden met elkaar ze 

zouden zijn. 
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De cursieve gedeeltes aan het begin van ieder hoofdstuk dienen te 

worden beschouwd als mijn voice-over en de rest als beeldmateriaal. Bovendien 

heb ik tijdens mijn reis veel kleurrijke personen ontmoet. Zij vormen de bijrollen 

van het verhaal. Elk hebben ze hun eigen meningen, overtuigingen en theorieën. 

De hulp die ze mij in mijn queeste hebben geboden, speelt een cruciale rol voor 

het begrip van deze studie. Identificeert u zich dus met hen en tracht te 

begrijpen wat ze bedoelen. 

Maar blijf altijd kritisch! Neem niet zomaar alles voor gegeven aan. Dit 

verhaal zoals het voor U ligt, heeft geen pacht op de waarheid. Integendeel, het 

pretendeert pacht te hebben op de onwaarheid, op betekenisloosheid en op 

incompleetheid. Net als RECONSTRUCTION zelf dus. Mijn woorden staan vast, uw 

interpretatie niet. Niet wat ik schrijf, zal zijn, maar wat U leest en interpreteert, 

zal zijn. Volgens Roland Barthes gaat de geboorte van de lezer gepaard met de 

dood van de Auteur. Ik schrijf dit en zal spoedig sterven. Zodra u begint te lezen, 

zult u als lezer worden geboren. Dat maakt U de constructeur van de moraal 

van dit verhaal. De bedenker van de boodschap die ik postuum probeer over te 

brengen. 

Maar nooit helemaal. En nooit altijd. Geen betekenis is ooit compleet. Of 

ooit hetzelfde. Ze is altijd verschillend en verandert in het moment. Dat zal uit 

deze studie hopelijk duidelijk worden. 
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1. Het land van de actieve toeschouwer 

Vol goede moed en met de film waar het allemaal mee begon in de rugzak, 

begon mijn reis op vertrouwd terrein: het brede, gevarieerde landschap van de 

communicatiewetenschap. Dankzij de digitale revolutie was het land tegen-

woordig één grote bouwput. Veel gebouwen stonden op instorten. Enkele 

daarvan werden gemoderniseerd of gestut. Anderen werden zonder genade 

gesloopt. Gezien het verschroeiende tempo van de innovatie vermoedde ik dat 

ook deze nieuwbouw weer snel verouderd zou zijn. Zo was het immers ook de 

infrastructuur vergaan. Een weg was nog niet afgemaakt, of aan het begin was 

men al begonnen met herbestraten. 

Al snel kwam ik bekenden tegen. Als pioniers van de taal waren ze niet 

stil te krijgen. Ik volgde het geroezemoes naar een majestueus forum. De elite 

stroomde er samen en ging elkaar met ratio te lijf. Aanvankelijk leek er geen 

doorkomen aan, maar na verloop van tijd zag ik een nauw pad tussen de 

mensenmassa opdoemen. Ik haalde diep adem en wurmde me door het 

gedrang. 

De opening sloot zich achter me. Ik vervolgde mijn weg door een doolhof 

van retoriek. Sommige paden liepen dood, anderen in een cirkel. Een uitgang 

leek nergens te bekennen. Totdat er een flauw schijnsel opdook. Ik baande me 

een weg door de menigte en tot mijn verbazing begon ik de ruimte te krijgen. 

Steeds meer aanwijzingen werden me toegeschreeuwd. Dat ik op de juiste weg 

was. Dat mijn richtingsgevoel verdedigbaar was.  

Aan het einde van het pad stond Roger Odin me met een glimlach op te 

wachten. 

§1.1 De macht van het publiek 

Rondom het laatste interbellum werd het publiek door de notoire 

Frankfurter Schule (met als voorgangers Theodor Adorno en Max 
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Horkheimer en als centraal manifest hun “Dialectiek van de Verlichting”1) 

nog beschreven als willoos slachtoffer van een onderdrukkende 

cultuurindustrie. De consument zou een passieve ‘couch potato’ zijn. 

Machteloos. Hulpeloos. Overgelaten aan de genade van invloedrijke 

instanties die hen via de media als injectienaald allerhande quasischadelijke 

totalitaire ideologieën toedienden. Daarbij werd uitgegaan van een 

zogenaamd ‘buizenpostmodel’: een boodschap zou netjes afgesloten van 

schadelijke omgevingen zonder problemen van zender naar ontvanger 

kunnen worden gestuurd. Van misconceptie of onbegrip kon en zou geen 

sprake zijn. Onder andere vanwege het succes van propaganda had men 

destijds weinig reden om aan het cultuurpessimistische standpunt van de 

Frankfurter Schule te twijfelen. 

Pas na WO II begonnen er wat scheurtjes te ontstaan in deze perfect 

geachte eenrichtingverkeerconstructie. Anno 1949 bouwden Shannon & 

Weaver in hun model al ruimte in voor contextuele ruis en een ontvanger die 

uit deze ruis zo goed mogelijk de verzonden boodschap moest zien te 

destilleren.2 Het duurde echter nog tot eind jaren ’60 voordat men definitief 

afstapte van de heersende conventies rondom het buizenpostmodel. Als 

belangrijkste katalysators functioneerden daarbij enerzijds Roland Barthes’ 

essay “The Death of the Author” uit 1967,3 en anderzijds het vermaarde 

Encoding/Decoding-model van Stuart Hall zoals besproken in zijn in 1973 

uitgebrachte “Encoding and Decoding in Television Discourse”.4 

Halls receptietheorie vertrekt vanuit de opvatting dat het publiek een 

‘active audience’ is; een heterogene groep van autonome subjecten die elk een 

actieve onderhandeling met de (media)tekst aangaan. Daarbij hoeft niet alles 

                                                             
1 T. W. Adorno en M. Horkheimer, Philosophische Fragmente (1944) hier gebruikt in 
vertaling: Dialectic of enlightenment: philosophical fragments, vertaald door Edmund Jephcott 
(Stanford, California: Stanford University Press, 2002). 
2 C. E. Shannon en W. Weaver, The mathematical theory of communication (Urbana, Illinois: 
University of Illinois Press, 1949). 
3 Roland Barthes, “The Death of the Author” in Aspen 5+6 (1967) hier gebruikt: Roland 
Barthes, “The Death of the Author” in Image, Music, Text, red. R. Barthes en S. Heath (New 
York: Hill and Wang, 1977): 142-148. 
4 Stuart Hall, “Encoding and Decoding in Television Discourse” (Stencilled Paper 7, 
Birmingham: CCCS, 1973) hier gebruikt: Stuart Hall, “Encoding/Decoding” in Culture, media, 
language: working papers in cultural studies, 1972-79, red. S. Hall et. al. (Birminghaim: CCCS, 
1980), 107-116. 
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wat de zender van te voren heeft bedacht, door de ontvanger te worden 

begrepen. Vice versa hoeft niet alles wat door de ontvanger wordt begrepen, 

door de zender te zijn bedacht. 

Nochtans heeft het nog betrekkelijk lang geduurd voordat het publiek 

ook binnen de filmwetenschap de prominente rol verwierf die het volgens de 

theorie van Hall toekwam. In eerste instantie had men het binnen die 

discipline drukker met het legitimeren van het steeds populairder wordende 

(massa)medium film als ‘hogere kunst’. Om dit te bewerkstelligen werden 

concepten en modellen uit andere vakgebieden geleend en toegepast op het 

bewegende beeld. Op deze manier hoopte men te achterhalen wat nu de 

unieke kenmerken van cinema waren en of het in die specifieke gedaante in 

aanmerking kon komen voor een classificatie als artistiek en cultureel 

hoogstaande kunstvorm. 

Dit betekende in de praktijk dat de zogenaamde filmsemiologie zich 

eerst en vooral richtte op het ontleden van de filmtekst.5 Deze werd 

beschouwd als een tekstueel systeem dat met behulp van de uit 

literatuurwetenschap afkomstige linguïstiek volledig in kaart zouden kunnen 

worden gebracht. Metz’ allesomvattend geachte “Grand Systematique” is 

hiervan het beste voorbeeld. 6 

Pas toen eind jaren ’60 duidelijk werd dat dit initiatief zou falen, werd 

de aandacht meer richting de rol van de toeschouwer verschoven. Warren 

Buckland behandelt deze verschuiving in de door hem geredigeerde bundel 

The Film Spectator: From sign to mind.7 Buckland beschrijft in zijn voorwoord 

hoe de zogenaamde ‘eerste’ of ‘klassieke’ semiologie opging in de ‘tweede’ of 

‘nieuwe’ semiologie,8 waarmee een grote stap richting de pragmatiek werd 

                                                             
5 De filmsemiologie is de discipline met als doelstelling Christian Metz’ beroemde frase “te 
begrijpen hoe films worden begrepen”. 
6 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma (1968) hier gebruikt in vertaling: Film 
Language: A Semiotics of Cinema, vertaald door Michael Taylor (New York: Oxford University 
Press, 1974). 
7 Warren Buckland, The Film Spectator: From sign to mind (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 1995). 
8 Warren Buckland, “Preface” in The Film Spectator: From sign to mind, red. W. Buckland 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995): 18-24. 
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gezet.9 De domeinen van de semantiek en de syntactiek kwamen daardoor op 

een tweede plan te staan. 1011 

Binnen deze zogenaamde ‘semiopragmatiek’ onderzoekt Fransesco 

Cassetti met zijn theorie van de ‘enunciatie’ de manier waarop een 

toeschouwer door de film wordt geadresseerd en daardoor een bepaalde 

positie ten opzichte van de film verwerft.12 Cassetti’s overtuigingen 

impliceren volgens de Franse semioticus Roger Odin echter dat de filmtekst 

een vorm van handelingsvermogen bezit en dat is voor hem een 

onacceptabele conclusie. 

Zoals besproken in zijn “For A Semio-Pragmatics of Film”,13 kan er 

volgens Odin namelijk pas betekenis van een filmbeeld ontstaan op het 

moment dat deze wordt geconfronteerd met een ‘regisseur-actant’ of ‘lezer-

actant’ (respectievelijk een creatieve regisseur en een actieve 

toeschouwer).14 Het zijn deze twee entiteiten die betekenis kunnen 

construeren, niet de filmtekst zelf. Het gehele proces van productie naar 

receptie zoals geformuleerd door Odin staat in het vervolg beschreven.  

§1.2 Van regisseursfilm tot lezersfilm 

Aan het begin van het productieproces bevindt zich een 

‘regieruimte’.15 Dit is de situatie/context van de regie/productie waarbinnen 

de ‘regisseur-actant’ de ‘regisseursfilm’ creëert.1617 Vanuit het perspectief 

van de regisseur gezien is dit de ‘juiste’ versie van de film; de film zoals die 

volgens de regisseur door de toeschouwer gelezen zou moeten worden. 

Binnen het model van Hall wordt dit ook wel de ‘preferred reading’ genoemd.  

                                                             
9 De pragmatiek onderzoekt de relatie tussen het talige teken en haar interpretant. 
10 De semantiek onderzoekt de relatie tussen het talig teken en haar antecedent. 
11 De syntactiek onderzoekt de onderlinge relaties tussen talige tekens. 
12 Francesco Cassetti, “Face to Face” in The Film Spectator: From sign to mind, red. W. 
Buckland (Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995): 118-139. 
13 Roger Odin, “For a Semio-Pragmatics of Film”, in The Film Spectator: From sign to mind, 
red. W. Buckland (Amsterdam: Amsterdam University Press, 1995): 213-226. 
14 Ibidem, 218. 
15 Ibidem, 218. 
16 Ibidem, 218. 
17 De ‘regisseursfilm’ moet overigens absoluut niet worden verward met het vaker 
voorkomende begrip ‘auteursfilm’. 
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Logischerwijs is het buiten de regisseur zelf voor niemand mogelijk 

om deze regisseursfilm helemaal tot in detail te doorgronden. Niet alleen 

omdat regisseurs in de praktijk weinig informatie loslaten over hun intenties 

en prefereren hun werk voor zich te laten spreken, maar ook omdat een 

eventueel bijgevoegde opheldering van de regisseur (een commentaartrack 

bijvoorbeeld) op zijn beurt ook weer door het hele encoding/decoding-model 

moet en daardoor in principe ook weer tot in het oneindige betwijfelbaar is.18 

Zodra de regisseur-actant tevreden is over zijn regisseursfilm, wordt 

deze via een reeks chemische processen opgeslagen en evolueert het tot 

‘rolfilm’.19 Dankzij zijn fysische aanwezigheid in de wereld kan deze rolfilm 

worden gedupliceerd en gedistribueerd. De rolfilm heeft volgens Odin geen 

betekenis. Een film die niet wordt bekeken of niet wordt gemaakt, is slechts 

een kunststof schijfje of een rol emulsie. Niets dan techniek. Als er al iets is 

dat adresseert, dan is het de regisseur en niet de filmtekst zelf (zoals Cassetti 

betoogt). Het beeld- en geluidsmateriaal functioneert hierbij als een 

verzameling indexicale tekens die verwijzen naar de keuzes die de regisseur 

tijdens het productieproces heeft gemaakt. Deze tekens kunnen pas worden 

geïnterpreteerd in de regieruimte (door de regisseur-actant) of in de 

lezersruimte (door de lezer-actant). 

 De rolfilm wordt vervolgens via natuurkundige principes 

geprojecteerd op een doek of een televisiescherm, waardoor een 

‘projectiefilm’ ontstaat.20 Net als de rolfilm kent ook deze vorm geen 

inherente betekenis zolang ze niet wordt ervaren. Ze is licht en trilling 

(geluid) en daar blijft het bij. 

De projectiefilm wordt uiteindelijk door de lezer-actant tot ‘lezersfilm’ 

herleid.21 Het proces dat hieraan ten grondslag ligt, volgt dezelfde principes 

van hypothesetoetsing als Halls encoding/decoding-model. Dat betekent dat 

                                                             
18 Deze gedachtegang is ook terug te vinden in “Interpreting Audiences: The Ethnography of 
Media Consumption” waarin Shaun Moores zich afvraagt of het überhaupt wel mogelijk is om 
een ‘preferred reading’ als zodanig te identificeren, omdat het net zo goed mogelijk is dat de 
kijker deze lezing of delen ervan onbewust zelf aan de tekst heeft ‘toegevoegd’. 
19 Odin, 218. 
20 Ibidem, 218. 
21 Ibidem, 218. 
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de toeschouwer voor, tijdens en na het kijken van de film op basis van de 

filmtekst (en in de regel ook andere relevante bronnen van informatie)22 

hypotheses opwerpt over mogelijke betekenis die de regisseur-actant in zijn 

regisseursfilm over wilde brengen. Vanzelfsprekend zijn deze hypotheses 

afhankelijk van tijd-, plaats- en persoonsgebonden factoren en voor zolang ze 

niet voldoende overeenkomen met de schijnbare intenties van de regisseur-

actant, worden zij verworpen. Pas zodra er een compromis is bereikt dat 

voor de lezer-actant aanvaardbaar is, worden hypotheses geaccepteerd en de 

voorgestelde betekenissen opgenomen in de lezersfilm (volgens Halls model 

een ‘negotiated reading’).  

§1.3 De unieke lezersfilm 

Een rudimentair voorbeeld van een dergelijk proces: een beukenboom wordt 

pontificaal in beeld genomen. Er kan redelijkerwijs vanuit worden gegaan dat 

het niet de bedoeling van de regisseur was om hiermee de betekenis van een 

huis over te brengen. Dat strookt immers in het geheel niet met het 

vertoonde beeld. Hypotheses waarin wordt gesteld dat deze beukenboom als 

huis geïnterpreteerd dient te worden, zullen dus hoogstwaarschijnlijk niet 

eens worden geconstrueerd. 

Of het echter de bedoeling was om slechts een boom te filmen, of dat 

het voor verder begrip van de filmtekst al dan niet van belang is dat het 

specifiek een beuk betreft, is al een stuk minder evident. Op zulke momenten 

kan er snel en eenvoudig discrepantie ontstaan tussen de regisseursfilm en 

de ophanden zijnde lezersfilm.23 Misschien is de toeschouwer wel een 

boswachter die direct ziet dat het hier specifiek om een beuk gaat. In dat 

geval kijkt hij/zij de rest van de film met die wetenswaardigheid in het 

achterhoofd, of het nu belangrijk was of niet. Mogelijk mist de lezer-actant 

daardoor ook andere cruciale aanknopingspunten die de constructie van de 

lezersfilm een stuk eenvoudiger zouden hebben gemaakt. Het zou zelfs nog 

kunnen dat iemand met minder verstand van bomen weliswaar het belang 

van deze boom inziet, maar per ongeluk concludeert dat een eik wordt 

                                                             
22 Recensies, interviews met de regisseur, trailers, enzovoorts. 
23 Hier zijn de door Shaun Moores geplaatste vraagtekens in de praktijk terug te zien. 
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bedoeld, terwijl het juist cruciaal voor de film is dat de boom als beuk wordt 

gezien. 

 De hierboven beschreven voorbeelden van cognitieve dissonantie zijn 

slechts kleine draadjes in een enorme kluwen aan keuzes en afwegingen die 

een lezer-actant moet maken om tot een acceptabele lezersfilm te komen. 

Daarbij: zolang er voor, tijdens en na het bekijken van de projectiefilm nog 

nieuwe informatie wordt ‘ontdekt’, kunnen eerder gemaakte conclusies 

verder geproblematiseerd en desgewenst aangepast worden. Net wanneer de 

lezersfilm enigszins vast lijkt te staan, kan bedoeld of onbedoeld aan een 

nieuw draadje worden getrokken dat alles weer in de knoop brengt. 

Nu lijkt dit een zeer tijdrovend proces. Gelukkig heeft een lezer-actant 

de beschikking over zeer geavanceerde – zij het onbewuste – cognitieve 

vaardigheden. De beslissingen die hierboven zo uitgebreid beschreven staan, 

nemen in de praktijk niet meer dan een fractie van een seconde in beslag. 

Niettemin bestaat er wat betreft de tijd die een lezer-actant nodig heeft om 

een volwaardige lezersfilm te construeren natuurlijk alsnog verschil. Dit 

verschil is afhankelijk van een oneindig aantal, verschillende variabelen, die 

in drie categorieën ingedeeld kunnen worden. 

Ten eerste variabelen die te maken hebben met de complexiteit van de 

film. De inmiddels gestandaardiseerde, narratieve Hollywoodfilms zijn door 

jarenlange traditie zo voorspelbaar geworden dat er door de lezer-actant al 

vrij snel een voor hem/haar voldoende sluitende betekenis aan de 

projectiefilm kan worden toegekend. Pas bij dubbelzinnige of 

onconventionele films waarbij zogenaamd ‘meer aan de verbeelding wordt 

overgelaten’, is vaak actievere en diepgaandere participatie van de lezer-

actant vereist. De status die de regisseur-actant geniet speelt hierbij 

eveneens een rol. Een sprekend shot van een beukenboom in een film van 

Michael Bay zal direct een stuk minder veelzeggend over komen dan 

hetzelfde shot uit een film van Andrej Tarkovsky. 

De complexiteit van de film is een relatief concept dat onlosmakelijk 

verbonden is aan de tweede categorie: variabelen die het resultaat zijn van 
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het unieke karakter van de toeschouwer. Is hij/zij voorzichtig in het nemen 

van conclusies of sluit hij/zij snel zaken af? In hoeverre neemt hij/zij voor- en 

achteraf de tijd om zich te verdiepen in secundaire bronnen? Is de cognitieve 

capaciteit van de toeschouwer wel genoeg ontwikkeld om nieuwe, logische 

verbanden te leggen of door de film expliciet gemaakte parallellen te 

herkennen? Tot op welke hoogte heeft de toeschouwer de beschikking over 

door Odin beschreven ‘culturele belemmeringen’; potentieel relevante kennis 

van conventies die de toeschouwer van zijn directe, culturele omgeving heeft 

meegekregen? De lezer-actant kan afkomstig zijn uit een cultuur die bomen 

ziet als iets heiligs en symbolisch of uit een cultuur die bomen beschouwt als 

niets meer dan zuurstofproducenten. 

Naast de film en de lezer-actant zelf, speelt ten derde de context 

waarin een film is ingebed een belangrijke rol. Bevindt de lezer-actant zich 

thuis of in een bioscoop (of zelfs in een bos!)? Is er veel afleiding? Bieden 

medetoeschouwers hypotheses waar de toeschouwer zelf nog niet aan had 

gedacht? Hoeveel relevante informatie is er uit externe bronnen te 

distilleren? Wordt de film gekeken met een commentaartrack? Zo ja, 

trivialiseert deze track het getoonde expliciet (“Deze beukenboom betekent 

helemaal niets.”) of impliciet (“Dit is helemaal geen symbolische film.”) of 

zorgt het juist voor verdieping (“Deze beukenboom staat voor het fragiele 

evenwicht van Moeder Natuur.”)? 

Odin mag de lezersfilm dan zien als laatste stadium in het proces van 

productie naar perceptie, niettemin is ook zij dus nog uiterst variabel. Hieruit 

volgt de notie dat het overkoepelende fenomeen dat doorgaans ‘film’ wordt 

genoemd geen compleet en vaststaand geheel is. Doordat toeschouwers 

unieke individuen zijn, die allen met een eigen, subjectieve blik in een 

bepaalde, veranderlijke situatie naar film kijken, is de ervaring van de 

projectiefilm, en de daaruit voortkomende constructie van de lezersfilm, 

altijd anders.  

Sterker nog: zelfs al was de lezer-actant constant en de lezersruimte 

vaststaand, dan nog zou de lezersfilm na herziening verschillen. Want zodra 

er na meerdere kijkbeurten uit bepaalde fragmenten geen nieuwe informatie 
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meer gehaald wordt, kan de aandacht naar andere, voorheen onderbelichtte, 

sequenties worden verlegd. Daar kunnen nieuwe ontdekkingen worden 

gedaan die de toeschouwer dwingen de tot dan toe geformuleerde 

hypotheses weer bij te schaven of volledig te verwerpen. Zelfs de scènes 

waaraan de toeschouwer dacht geen nieuwe betekenis meer te kunnen 

verbinden, komen zodoende mogelijk in een geheel nieuw daglicht te staan. 

Derhalve is niet alleen elke film anders, ook de ervaring van eenzelfde 

film verschilt keer op keer. De hypothese die tijdens deze studie in een vroeg 

stadium is ontstaan, is daarom dat de lezersfilm altijd eindeloos is en nooit 

hetzelfde blijft. Hetzelfde geldt overigens voor deze tekst zelf. De hier 

expliciet opgeworpen hypothese is onderdeel van de preferred reading van 

deze tekst, maar de negotiated reading ervan is aan de lezer om te 

construeren. En net als bij het (her)zien van RECONSTRUCTION zal de negotiated 

reading gaandeweg kunnen worden herzien en aangepast. 
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2. Het rizoom van Deleuze 

Eindelijk had ik dan de uitgang van het labyrint gevonden. Ik zei Odin na onze 

dialoog gedag en keek eens om mij heen. Ik was een druilerig landschap 

binnengestapt dat was volgebouwd met grijze flatgebouwen. Net als thuis 

krioelde het er van de mensen, maar het viel me op dat ze allemaal stil en 

terneergeslagen rondliepen tussen de dreigende wolkenkrabbers. Er was geen 

glimlach te bekennen. Toen betrapte ik mijzelf er op dat ook mijn passen 

schuchter en terughoudend waren. Niemand keek mij aan, maar toch leek het 

alsof ik continu in de gaten werd gehouden.  

Plotseling begaf de grond het onder mij. Ik viel in een hol waar geen 

einde aan leek te komen. Nadat ik uiteindelijk toch met een doffe klap was 

neergeploft, keek ik eens om mij heen. Ik was in ieder geval niet in Wonderland 

beland. Ik bevond mij in een donker gewelf bestaande uit talloze gangen en 

tunnels. Het ongemakkelijke gevoel maakte plaats voor lichte verwondering 

over het bestaan van een dergelijk uitgestrekt gewelf tussen de funderingen van 

de gebouwen bovengronds. 

Fluisterende stemmen van reeds lang vervlogen genieën echoden tussen 

het gesteente door en stierven langzaam weer af. In een schaduwrijk hoekje zag 

ik een man aan een bureau zitten, gebogen over allerlei plattegronden en 

strijdplannen. Achter hem prijkte een poster van Tarkovsys STALKER. De eerste 

sporen van de esthetische rijkdom van de moderne film begonnen zich af te 

tekenen! Verheugd zei ik hem gedag en vroeg hem wat hij mij kon vertellen. Dat 

liet hij zich geen tweede keer zeggen. 

§2.1 De diversiteit en veranderlijkheid van het worden 

Met de notie dat films nooit ‘af’ zijn, maar altijd evolueren, kan een brug 

worden geslagen tussen Odin en een filosoof wiens stroming een steeds 

grotere invloed begint te krijgen op veel en zeer uiteenlopende disciplines: 

Gilles Deleuze. Deleuze was een Frans denker die als enige binnen zijn 

vakgebied een cruciale positie voor het medium film reserveerde in de 

argumentatiestructuur van zijn werk. Bovendien zijn Deleuzes overtuigingen 
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zeer van toepassing bij een verhandeling van RECONSTRUCTION. Voor dit 

hoofdstuk is als belangrijkste bron van informatie en inspiratie Joost 

Raessens’ proefschrift Filosofie & Film: Viv®e la Différence: Deleuze en de 

cinematografische moderniteit gebruikt. 24 

Deleuze gebruikt film eerst en vooral als metafoor om zijn retoriek te 

illustreren. Hij stelt nergens letterlijk dat films nooit af zijn, maar is wel van 

mening dat helemaal niets vast staat (waaruit logischerwijs volgt dat ook film 

niet vaststaat). Hiermee positioneert hij zich binnen de traditie van de 

procesfilosofie: een beweging met een oorsprong daterend van rond 1900. 

Gedurende deze periode bevond de wetenschap zich in een 

stroomversnelling. Progressieve filosofen als Nietzsche, James en Bergson 

raakten er dankzij de grote openbaringen van die tijd – Darwins 

evolutietheorie, Einsteins relativiteitstheorie, de ontdekking van 

kwantummechanica, etc. – steeds meer van overtuigd dat alle fenomenen in 

de wereld zich niet in een constante staat van ‘zijn’ bevonden, maar in een 

evolutionair proces van ‘worden’. “Alles is vluchtig, niets is blijvend”, aldus 

Nietzsche.25 

Elk fenomeen verandert afhankelijk van tijd. Tijd brengt context en 

perspectieven met zich mee die voor geen enkel fenomeen gelijk zijn. Dus is 

niet alleen alles altijd veranderend, ook is niets ooit hetzelfde. Om deze 

stelling kracht bij te zetten radicaliseert Deleuze Ferdinand De Saussures 

beroemde these dat geen talig teken ooit in en uit zichzelf betekenisvol is, 

maar slechts betekenis ontleent uit zijn verschil met andere elementen 

binnen het taalsysteem. Voor Deleuze zijn twee dezelfde stoelen nog steeds 

verschillend in dat ze niet elkaar zijn. Ze mogen dan hetzelfde taalkundige 

teken hebben, maar dat is enkel omdat de taal niet genoeg verschillende 

tekens (woorden) bevat om alle individuele fenomenen afzonderlijk van 

elkaar te kunnen beschrijven. Om toch tot een accurate descriptie van een 

                                                             
24 Joost Raessens, Filosofie & Film: Viv®e la différence: Deleuze en de cinematografische 
moderniteit (Budel: Damon, 2001). 
25 Ontleend aan Heraclitus die een slordige 2000 jaar eerder al zei Heraclitus dat “alles 
verandert, behalve verandering zelf”, wat hij illustreerde met de gedachte dat je niet twee 
keer in dezelfde rivier kunt gaan staan, omdat het water waar je de tweede keer in staat niet 
hetzelfde water is als tijdens de eerste keer. 
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gegeven te komen, moeten tekens gecombineerd worden. De ene stoel is 

bijvoorbeeld groter, comfortabeler of blauwer dan de andere stoel. Alleen op 

deze manier kan het verschil tussen de beide fenomenen adequaat genoeg 

worden aangeduid. 

§2.2 Op zoek naar het ware 

Deleuzes nadruk op het verschil tussen zaken is een culminatie van 

het differentiedenken dat rond 1930 aan de hand van Emmanuel Lévinas 

definitief vaste voet aan de filosofische grond kreeg, maar eigenlijk al bij De 

Saussure’s structuralisme en Nietzsches fascinatie voor zenboeddhisme 

boven kwam drijven. Lévinas heeft het Westerse denken bekritiseerd door te 

stellen dat men altijd heeft gezocht naar een absolute waarheid over 

normale, veelvoorkomende dingen (‘zijnden’). Vanuit de traditie van de 

Verlichting en de daarbij horende nadruk op ratio is er non-stop gestreefd 

naar het vinden van bewijzen en verklaringen in plaats van afwijkingen en 

weerleggingen. Het unieke, het vreemde, het merkwaardige – door Lévinas 

samengevat in het begrip ‘Ander’ – is eeuwenlang buiten beschouwing 

gebleven. Onterecht, volgens Lévinas, en Deleuze gaat hierin mee.  

Tientallen jaren eerder had Nietzsche al gezien dat de Verlichting 

gefaald had. Hij verkondigde daarom in zijn Die Fröhliche Wissenschaft de 

dood van God door toedoen van de rationele, structurerende wetenschap en 

onthulde daarmee het verdwijnen van de hoogst mogelijke rede.26 Om te 

overleven moest men volgens Nietzsche de aarde in al zijn onmetelijke 

veelzijdigheid aanbidden, in plaats van deze met talige structuren aan 

banden te leggen. Er moest worden teruggekeerd naar het ‘dionysische’, het 

onlogische, het ondoordachte. De vloek van het ‘apollinische’ – het logische, 

beheerste, gestructureerde – had immers de dood van God als gevolg gehad. 

Maar Nietzsche bevond zich te midden van de grootst denkbare 

wetenschappelijke en technologische opschudding en tot zijn afgrijzen zag hij 

de moderne wereld – ondanks de schijnbaar onbeperkte mogelijkheden die 

                                                             
26 Friedrich Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft (1882) hier gebruikt in vertaling: De 
vrolijke wetenschap, vertaald door Pé Hawinkels (Amsterdam [etc]: De Arbeiderspers, 1999). 
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dankzij de technologische innovatie in het verschiet lagen – langzaam 

afglijden in postmoderne apathie, gelatenheid en nihilisme. Twee 

wereldoorlogen brachten hem postuum zijn gelijk. De Verlichting en zijn 

zoektocht naar een absolute waarheid en de verwerping van alles wat daar 

niet mee te vereenzelvigen was, had totalitaire beginselen in beweging gezet 

die een spoor van dood en verderft achterlieten. Rassenhaat, paranoia en de 

mogelijkheid van een nieuwe wereldorde domineerden de 20e eeuw. 

§2.3 De (post)moderne film 

Het was op dat moment dat het sluimerende postmodernisme zijn kans 

schoon zag. Via Lyotard maakte het definitief met veel bombarie zijn intrede 

in de filosofie en aanverwante wetenschappen. Het differentiedenken, het 

procesdenken, de linguistic turn… allen kwamen ze samen in één 

disciplineoverschrijdend paradigma. De kenmerken van deze verschuiving 

zijn door Raessens als volgt treffend in een tabel samengevat:27 

Zoals te zien, kenmerkt het moderne weten zich door: (1) de zoektocht naar 

eenheid en totaliteit, (2) een geloof in een singuliere, zich vooruit bewegende 

                                                             
27 Raessens, 32. 

Modern weten Postmodern weten 

Eenheid en totaliteit Differentie en pluralisme 

Vooruitgangsgeloof Veelheid van geschiedenissen 

Laatste fundering Interpretatieve kaders 

Autonoom en rationeel subject Dood en decentrering van het subject 
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geschiedenis, (3) een laatste, volkomen objectieve fundering waar alles toe te 

herleiden is en (4) de rol van het subject als autonoom en rationeel. 28 

Het postmoderne weten laat zich vervolgens karakteriseren door: (1) 

een nadruk op differentie en pluralisme (verschil en meerduidigheid), (2) 

een veelheid aan zich kruisende geschiedenissen die niet direct als 

vooruitgaand gezien hoeven te worden, (3) een web aan interpretatieve 

kaders die allen een eigen kijk op de wereld hebben waardoor zoiets als een 

volkomen objectieve, laatste fundering een fabeltje wordt, en (4) het idee van 

de dood en decentrering van het subject.29 

Nu lijkt het postmoderne weten lijnrecht tegenover het moderne 

weten te staan, maar volgens filosofen als Foucault en Lyotard zelf heeft het 

postmoderne altijd al in het moderne besloten gelegen. De titel ‘postmodern’ 

is verraderlijk, omdat het aan lijkt te geven dat het postmoderne ‘na’ het 

moderne zou komen, wat dus niet geheel het geval is. Er kan slechts worden 

gesteld dat het postmoderne wel degelijk aan invloed heeft gewonnen ná de 

moderne periode. 

Het onderscheid tussen modern en postmodern levert binnen de 

huidige context – en ook in het boek van Raessens – twee complicaties op. 

Ten eerste bestempelt Deleuze zijn differentiefilosofie als ‘modern’. Ten 

tweede wordt in deze studie gesproken over de ‘moderne’ film en niet de 

‘postmoderne film’.  

De eerste complicatie is het gevolg van Deleuzes overtuiging dat alle 

filosofie die voor zijn eigen ‘moderne’ differentiefilosofie kwam onder de 

‘klassieke’ filosofie hoort te vallen. Deleuze onderscheidt daardoor slechts 

twee soorten filosofie. Dit strookt niet met het gros van de filosofische 

wereld, waar nog een extra onderscheid wordt gemaakt tussen modern en 

postmodern weten (waar dus ook Deleuze onder wordt geschaard) en 

zodoende drie soorten worden aangehouden. Desondanks weigert Deleuze 

zichzelf ‘postmodernist’ te noemen en de films die hij behandelt in zijn 

                                                             
28 Ibidem, 32-33. 
29 Ibidem, 35-39. 
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boeken blijven voor hem ‘modern’, ook al verbeelden ze wat doorgaans als 

postmodern weten wordt gezien: onder andere een gefragmenteerde 

structuur en een omverwerping van het zogenaamde ‘suspense of disbelief’ 

door het benadrukken van de kunstmatigheid van het medium. Om de 

bekende termen van Bolter & Grusin – geïntroduceerd in hun iconische werk 

Remediation – te hanteren:30 immediacy wordt vervangen door 

hypermediacy.31 

Bovendien is de filmgeschiedenis een stuk jonger dan de historie van 

de filosofie. Ten tijde van wat over het algemeen ‘klassieke filosofie’ wordt 

genoemd, was er nog geen film. Deze kwam pas tot volle wasdom in de 

roerige periode rond 1900 waarin het conventionele ‘moderne weten’ al 

danig was afgebrokkeld en het postmodernisme en het daaraan inherente 

nihilisme langzaam maar zeker zijn intrede begon te doen. Zodoende ontstaat 

de genoemde tweede complicatie waarbij de verhouding tussen film en 

corresponderende filosofie scheef komt te staan: de vroege, ‘klassieke’ film 

verbeeldt het moderne weten en de ‘moderne’ film het postmoderne. Het 

klassieke weten moet het ten slotte zonder corresponderende filmvorm 

stellen. 

Om deze knoop direct maar door te hakken: de esthetische rijkdom 

van de ‘moderne’ film waar in deze studie naar op zoek wordt gegaan, is in 

principe van toepassing op iedere film ongeacht leeftijd en bijbehorende 

esthetica of wijsgerige overtuiging. Deze esthetische rijkdom verwijst in deze 

context immers niet naar de inhoud of de vorm van de film, maar in de eerste 

plaats naar de subjectieve, altijd verschillende en altijd veranderlijke 

perceptie ervan. Vanuit dit modernistische (in Deleuziaanse terminologie) 

dan wel postmoderne (in algemenere bewoordingen) uitgangspunt is elke 

film dus ‘modern’. 

Films kunnen vervolgens zeker als ‘klassiek, ‘modern’ of ‘postmodern’ 

worden aangeduid, zolang daarbij goed in het achterhoofd wordt gehouden 

                                                             
30 J. D. Bolter en D. Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press, 2000). 
31 Immediacy is het verbergen van het medium zodat men opgaat in de mediatekst, terwijl bij 
hypermediacy het medium juist extra zichtbaar wordt gemaakt. 
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dat deze typering verwijst naar de filmtekst zoals deze zich aan de 

toeschouwer openbaart, met andere woorden: de projectiefilm. Nochtans 

moet nadrukkelijk worden aangetekend dat daarbij vaak wordt uitgegaan 

van een vaststaand geachte vorm en/of inhoud en dat is nu juist wat deze 

studie zo stellig probeert te vermijden. Want hoewel films met ‘postmoderne’ 

esthetica vaak de grenzen van het medium opzoeken door een bepaalde 

onconventionele rol voor de toeschouwer reserveren, wordt de participatie 

van die toeschouwer zelf en zijn/haar omgeving nog dikwijls buiten 

beschouwing gelaten. Deze studie tracht daar onder andere verandering in te 

brengen. 

Verder zal Deleuzes differentiefilosofie om praktische redenen de 

stempel ‘postmodern’ blijven dragen,32 maar niet voordat hier in navolging 

van Raessens enkele nuances aan zijn toegevoegd. Zo geeft Raessens aan dat 

Deleuze wel degelijk een modernistische vorm van teleologisch 

geschiedschrijven hanteert op het moment dat hij de overgang van de 

klassieke naar de moderne film behandelt en bejubelt. Tevens is Deleuze er 

volgens Raessens van overtuigd dat het “wel degelijk mogelijk [is] 

interpretatieve kaders te overwinnen”33 en dat het menselijke subject “in staat 

geacht [moet] worden in te grijpen in situaties om hierin veranderingen aan te 

brengen.”34 Dit is ook een van de belangrijkste houvasten waarmee Deleuze 

denkt aan het nihilisme van de 20e eeuw te kunnen ontsnappen. 

Met de doorbraak van het postmodernisme ondergingen de 

wetenschap, de kunsten en de media uiteindelijk een metamorfose. Eén van 

de resultaten was dus die zogenaamde ‘moderne film’ (met als meest 

bekende voorloper Godard) en Deleuze kon zijn geluk niet op. Deze films – 

waarin de beweging van het beeld zo duidelijk naar voren komt – zouden in 

zijn optiek het medicijn tegen het alom vertegenwoordigde nihilisme kunnen 

zijn. In ieder geval was deze vorm van film precies het retorische instrument 

dat door Deleuze werd gezocht. Want zoals niets wat ervaren kan worden 

                                                             
32 Waarbij dus de dominante, gangbare terminologie wordt aangehouden in plaats van die 
van een enkele, hoe lijnrecht deze keuze ook weer tegenover Deleuzes overtuigingen mag 
staan. 
33 Raessens, 39. 
34 Ibidem, 39. 
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ooit hetzelfde en blijvend is, zo is ook geen film hetzelfde en is ook geen film 

ooit af. 

Voor Deleuze is het belangrijkste kenmerk van cinema beweging en 

omdat het belangrijkste kenmerk van alles – filosofie, het bestaan, etc. – ook 

beweging is, vormt film voor Deleuze een onmisbare metafoor binnen zijn 

denken. Film schetst een realiteit die constant evolueert. Niet alleen door de 

unieke perspectieven die toeschouwers te allen tijde meebrengen in de 

lezersruimte, maar ook door de temporele continuïteit van de tekst zelf: 24 

beeldjes per seconde. Soms wordt om een bepaald effect te bereiken zo’n 

beeldje langer aangehouden dan 1/24e seconde, maar uiteindelijk moet de 

film ooit verder gaan. Zonder opeenvolging van beelden is film immers geen 

film, maar fotografie. Eisensteins attractiemontage werkt niet met maar één 

beeld en één eeuwig aangehouden muzieknoot vervalt na verloop van tijd 

onherroepelijk in eentonig lawaai, hoe mooi de symfonie ook is.35  

§2.4 De kruisbestuiving van moderne film en postmoderne filosofie 

Film speelt nog op een andere manier een cruciale rol in Deleuzes retoriek. 

Hij stelt namelijk dat films maken veel weg heeft van filosofie schrijven, maar 

dan wel een door hem geprefereerde, radicale vorm ervan. Deleuze verwijt 

het contemporaine filosofische paradigma een te grote nadruk op traditie. 

Daarom hekelt hij de dogmatisering van grote namen als Plato, Descartes, 

Kant en Heidegger en stelt hij dat filosofie niet de ‘reflectie’ op bestaande 

concepten moet zijn, maar de ‘creatie’ van nieuwe:  

The history of philosophy isn't a particularly reflective 

discipline. It's rather like portraiture in painting. Producing 

mental, conceptual portraits. As in painting, you have to 

create a likeness, but in a different material: the likeness is 

something you have to produce, rather than a way of 

                                                             
35 Hetzelfde fenomeen dient zich aan wanneer een veelgebruikt woord tot in het extreme 
wordt herhaald. Na verloop van tijd zal het woord zijn connotaties verliezen en niets meer 
zijn dan een vreemd, fonologisch verschijnsel.  
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reproducing anything (which comes down to just repeating 

what a philosopher says).36 

Deleuze maakt zelf natuurlijk ook gebruik van filosofische tradities 

(het differentiedenken, het procesdenken), maar zet de bijbehorende, voor 

hem relevante concepten in naar eigen maatstaven en voorkeur. Zoals in de 

taal door het combineren van tekens nuance en verschil ontstaat, en zoals bij 

Halls ‘Encoding/Decoding’-model uit cognitieve dissonantie compromissen 

worden gemaakt, zo hoopt Deleuze uit verschillende tradities iets nieuws te 

‘construeren’. Uiteindelijk wenst Deleuze uit te komen op wat Raessens een 

“radicale, moderne onderstroom van het denken” noemt;37 een 

schaduwretoriek waarmee kan worden ontsnapt aan de “heerschappij van het 

geordende systeem van het klassieke denken”.38  

Deleuzes werkwijze kenmerkt zich door het zich verschuilen in zijn 

Ondergrondse – het verzet – en door middel van guerrillaoorlogvoering en 

zelfgeconstrueerde wapens de fundering van heersende paradigma’s te 

ondermijnen. Deleuze toont hiermee eenzelfde drijfveer als Nietzsche, al ziet 

Deleuze de toekomst rooskleuriger in. Want Deleuze is ervan overtuigd dat 

de maatschappij ‘lek’ is (hier een positief iets) en dat de ‘vloeibare’ 

samenleving uit de gaten weg kan sijpelen, richting zijn rizoom.39 Het is 

Deleuzes missie om deze gaten te verwijden. 

 Raessens illustreert deze aanpak zeer verhelderend met de Stalker uit 

de gelijknamige film van de Russische grootmeester Andrei Tarkovsky. In 

deze film neemt een eenling die zichzelf Stalker noemt enkele 

wetenschappers uit verschillende disciplines mee vanuit een grauwe, 

industriële wereld naar een ‘verboden zone’, een weelderig gebied dat door 

de overheid in quarantaine is gesteld omdat tijd en ruimte zich daar niet 

volgens de door hen vastgestelde regels gedragen. De Stalker voelt zich 

                                                             
36 G. Deleuze en F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? (1991) hier gebruikt in vertaling: 
What is Philosophy? vertaald door Hugh Tomlinson en Graham Burchell (New York: 
Columbia University Press, 1994): 136. 
37 Raessens, 18. 
38 Ibidem, 17. 
39 Ibidem, 18-19. 
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echter juist op zijn gemak in deze niet-alledaagse wereld, net zoals Deleuze 

zich thuis voelt in zijn Ondergrondse:  

Net als in Stalker zien we bij Deleuze een tegenstelling tussen 

het negatieve, onderdrukkende en het positieve, bevrijdende. 

Zoals Stalker bekritiseert Deleuze de wereld buiten de zone 

waar sprake is van een heerschappij van het geordende systeem 

van het klassieke denken. Zoals Stalker ziet Deleuze de 

vertegenwoordigers van dit systeem als gevangeniscipiers. 

Zoals voor Stalker is voor Deleuze de nomadische tocht naar en 

in de zone het belangrijkste. En net als Stalker is Deleuze te 

beschouwen als een gids die in gesprek met kunst en 

wetenschap door middel van zijn boeken nieuwe wegen creëert 

in de zone van de differentie.40 

Overigens openbaart zich hier ook één van de meest problematische 

wijsgerige paradoxen. Want wat moet men doen wanneer degene die elk 

overheersend denken verwerpt, zelf zo’n autoritaire positie dreigt in te 

nemen in het contemporaine filosofische debat? Het is als het orakel die zegt 

dat ze een leugen vertelt. Als ze daadwerkelijk liegt, volgt daaruit dat ze de 

waarheid vertelt. Vertelt ze de waarheid, dan liegt ze. Een oplossing voor dit 

eeuwenoude probleem is nog steeds niet gevonden.  

Maar misschien is dat ook niet nodig. Want hoewel Deleuze de laatste 

decennia aan populariteit heeft gewonnen, neemt hij nog steeds een 

marginale positie in. Zeker binnen het filmwetenschappelijke paradigma. Het 

is mede daarom dat in deze studie film en filosofie worden gecombineerd. 

Een kruisbestuiving tussen de twee zal zich vruchtbaar tonen. 

RECONSTRUCTION heeft in deze studie eenzelfde functie als STALKER had bij 

Raessens. Aan de film zal met behulp van Deleuzes filosofie betekenis worden 

toegekend die anders onderbelicht zou blijven. Tegelijkertijd zal de filosofie 

helder(der) en bekend(er) worden gemaakt door het te illustreren met film. 

 

                                                             
40 Ibidem, 17. 
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3. De burcht van Bordwell 

Het was fascinerende materie, dat zeker, maar de esthetische rijkdom van de 

moderne film lag nog ergens ver weg verscholen. Eén poster was voor mij niet 

voldoende. Ik wenste Deleuze daarom succes met zijn operatie, zei hem gedag 

en ging op zoek naar één van de vele uitgangen van zijn rizoom. Na een tijdje 

rondgedoold te hebben, vond ik er één en ik stapte naar buiten. 

 Toen mijn ogen een beetje aan het felle licht gewend waren, stond ik 

voor een vervelende verrassing: ik was weer in mijn thuisland terechtgekomen. 

Blijkbaar was Deleuzes ondergrondse zo uitgestrekt dat ik uiteindelijk in een 

cirkel had gelopen. 

Ik probeerde me te oriënteren, maar veel aanknopingspunten leverde dit 

niet op. Om de weg te vragen klopte ik aan bij een gigantisch, extravagant 

kasteel. Niemand minder dan David Bordwell deed open. Enthousiast nodigde 

hij me binnen, waarna hij ontstak in een niet aflatende stroom kritiek op zijn 

collega’s. Sommige overtuigingen deelde ik, anderen niet, en van vele had ik het 

idee ze pas nog gehoord te hebben. 

§3.1 Betekenis volgens Bordwell 

Hoewel het gedachtegoed van Deleuze nog niet vaak expliciet in het 

dominante filmwetenschappelijke paradigma is opgenomen, zijn sommige 

van zijn standpunten er wel degelijk in terug te vinden. Net als Deleuze stelt 

ook de veelbesproken David Bordwell namelijk vraagtekens bij dogmatisch 

denken. Met name de aanhangers van wat hij laatdunkend SLAB-theorie 

noemt, moeten het daarvoor ontgelden. Dit zijn wetenschappers die zich 

volgens Bordwell van te voren al bij de populaire kampen van respectievelijk 

De Saussure, Jacques Lacan, Louis Althusser of Roland Barthes aansluiten en 

zich daardoor in een te vroeg stadium beperkingen opleggen. Dit zou leiden 

tot tunnelvisie en bevindingen die altijd netjes de veronderstellingen van de 

gehanteerde theoretische doctrines bevestigen. Antwoorden zouden vast 

staan voordat er goed en wel vragen zijn gesteld, aldus Bordwell. 
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 De oplossing voor deze kwestie is volgens Bordwell een hernieuwde 

aandacht voor de cognitieve eigenschappen van de denkende mens. Het 

aangeboren gezonde verstand zou de prominente methode bij het uitvoeren 

van filmwetenschap moeten worden. Net als Hall bij zijn Encoding/Decoding-

model gaat Bordwell bij zijn pleidooi voor cognitieve filmtheorie uit van een 

toeschouwer als actieve participant die zogenaamde cues (aanknopings-

punten) in een filmtekst (h)erkent en daaraan betekenis probeert te 

verbinden. Bordwell is dan ook net als Odin van mening dat betekenis wordt 

gemaakt door een toeschouwer en niet zomaar wordt gevonden.41 

De betekenisconstructie kan volgens Bordwell op vier niveaus 

plaatsvinden, te weten (van oppervlakkig naar diepgaand): het ‘referentiële’, 

het ‘expliciete’, het ‘impliciete’ en het ‘symptomatische’ niveau. Naargelang 

het niveau dieper ligt, zijn de cues minder opvallend – want verzonken in de 

filmtekst – en wordt er meer participatie van de toeschouwer gevraagd. 

Het meest aan de oppervlakte van de filmtekst bevindt zich het eerste 

niveau: het referentiële niveau. Dit is het domein van de diëgese en het 

narratief. Om op dit niveau betekenis te genereren, zet de toeschouwer zijn of 

haar meest basale, cognitieve ‘schemata’ – kennis van filmische en 

extrafilmische conventies en causale, ruimtelijke en temporele logica – aan 

het werk om een logische wereld en een geloofwaardig verhaal te kunnen 

construeren.42  

Vlak onder het referentiële niveau ligt het expliciete niveau. Hier 

schrijft de toeschouwer cues toe aan de mogelijke intenties van de regisseur. 

De film kan daarbij volgens Bordwell worden gezien als een entiteit die 

(soms letterlijk) de reden van zijn bestaan probeert uit te leggen. Wilt de film 

de toeschouwer aan het denken zetten, of slechts entertainen? Moet er om 

deze film gelachen of gehuild worden? Hoort de film spannend of griezelig te 

zijn? De conclusies die op dit niveau worden getrokken, zijn van groot belang 

voor de uiteindelijke lezersfilm, want ze zorgen ervoor dat de toeschouwer 

                                                             
41 David Bordwell, Making meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema 
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1989): 3. 
42 Ibidem. 
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een stuk gerichter naar een film kan kijken. Odin beschrijft in “A Semio-

Pragmatic Approach to the Documentary Film” overigens een vergelijkbaar 

proces waarbij de toeschouwer een belangrijke keuze moet maken tussen het 

aanhouden van een fictionaliserende of een documentariserende lectuur.43 

Zolang de betekenis die op de eerste twee oppervlakteniveaus is 

gegenereerd onvoldoende blijkt voor de constructie van een bevredigende 

lezersfilm, dient het impliciete niveau zich aan. Op dit niveau kunnen 

dubbelzinnige passages met multi-interpretabele beeldspraak verklaard 

worden. Subjectiviteit speelt hierbij een grote rol. De kans dat wat de 

toeschouwer ‘denkt te zien’ niet overeenkomt met wat de regisseur bedoelde, 

is op dit niveau zeer aanwezig. Zeker wanneer regisseur en toeschouwer uit 

verschillende culturele achtergronden afkomstig zijn. 

Mochten zelfs op het impliciete niveau niet genoeg doorslaggevende 

cues zijn verklaard, zal de toeschouwer zich moeten wenden tot het 

symptomatische niveau. Op dit niveau worden betekenissen geconstrueerd 

die juist tegenstrijdig zijn aan de intenties van de regisseur/film. Hierbij is 

het belangrijk om te beseffen dat de regisseur ook maar een mens is, met zijn 

eigen unieke en subjectieve kenmerken. Het is niet ondenkbaar dat een 

toeschouwer met een bepaalde verhouding ten opzichte van de regisseur 

onbewuste impulsen denkt te ontwaren die onintentioneel in de film zijn 

terechtgekomen, Bordwell noemt dit onderdrukte of symptomatische 

betekenis. 

§3.2 De epistemologie van de filmwetenschap 

Nu zijn voor Bordwell alleen de eerste twee niveaus van belang, omdat 

zijn Historical Poetics als missie heeft de evolutie van de filmtaal aan de hand 

van representatieve voorbeelden te verklaren en te begrijpen, en niet zozeer 

de dieper gelegen betekenis van filmteksten met allerlei allesomvattende 

                                                             
43 Roger Odin, “A Semio-Pragmatic Approach to the Documentary Film” in The Film 
Spectator: From sign to mind, red. W. Buckland (Amsterdam: Amsterdam University Press, 
1995): 227-235. 
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theoretische modellen te willen interpreteren.44 Aangezien het in deze studie 

echter cruciaal is dat filmbetekenis wordt gezien als incompleet en altijd 

evoluerend, zijn de dieper gelegen niveaus juist wel relevant. Door het 

samenvoegen van Bordwells niveaus en Odins idee van de lezersfilm, kan 

worden geconcludeerd dat de toeschouwer zich tijdens het (re)construeren 

van de lezersfilm continu heen en weer beweegt tussen de verschillende 

niveaus. Om een zo overzichtelijk mogelijk beeld van deze bokkensprongen 

te krijgen, moeten dus alle niveaus in oogschouw worden genomen. 

Nochtans is Bordwells visie op de epistemologie van de 

filmwetenschap in dezen welzeker bruikbaar. Zoals Odin en Deleuze uitgaan 

van aanhoudende falsificatie en problematisering van de bevindingen, zo 

blijft Bordwell met zijn ‘neoformalisme’ het SLAB-doctrine te allen tijde 

bestrijden en bevragen. In dit opzicht schaart Bordwell zich bij de traditie 

van de differentiefilosofie, al verschilt hij ook weer van Deleuze gezien zijn 

verwerping van zogenaamde ‘grand theory’. Terwijl Deleuze probeert om 

juist door het combineren van een meervoud aan verschillende doctrines een 

unieke, nieuwe kijk op de dingen te construeren, gaat Bordwell zoveel 

mogelijk uit van analyse zonder theoretisch bias. 

 Om epistemologische redenen lijkt Bordwells werkwijze een logische. 

Het zorgt er immers voor dat de onderzoeker niet bij voorbaat politiek 

gekleurd wordt vanwege een preliminaire inbedding van het theoretische 

raamwerk in één of meerdere populaire doctrines. De keerzijde hiervan is 

echter dat de onderzoeker volledig aangewezen is op zijn of haar eigen 

intellectuele capaciteiten, ook wanneer het aankomt op het behandelen van 

theorie waar hij of zij minder bedreven in is. Daar komt bij dat 

filmwetenschap nog altijd een geesteswetenschap is en de onderzoeker dus 

ook niet kan bouwen op de wetmatigheden waar de exacte wetenschap wel 

retorische kracht uit kan putten. Bordwell probeert dit te verdoezelen door 

zijn antwoorden te zoeken in sociologische, economische, technologische of 

culturele sferen, maar feit blijft dat – hoeveel betrekking ze ook hebben op 

                                                             
44 David Bordwell, “The Historical Poetics of Cinema” in The Cinematic Text: Methods and 
Approaches, red. R. Barton Palmer (New York: AMS Press, 1989): 369-398. 
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een tastbare wereld – ook deze disciplines op theoretische funderingen 

gebouwd zijn. 

Misschien is er – zoals zo vaak wanneer een paradigma door een 

radicale suggestie (zoals die van Bordwell) omvergeworpen dreigt te worden 

– echter wel een gulden middenweg te vinden. Want bevindt de 

wetenschapper zich bij de eerste kennismaking met het onderzoeksobject 

niet precies in die mind state waar Bordwell naar op zoek is? Is de 

onderwerpskeuze op dat moment niet slechts gebaseerd op gemeende 

interesse die ontstond in een informele setting? En is er dan nog wel bezwaar 

op te brengen tegen het gebruik van (al dan niet dominante) theoretische 

concepten, zolang deze maar in dienst staan van dat wat de onderzoeker wil 

verklaren?  

Er is in zo’n geval sprake van een soort preliminaire analyse en 

corpusbepaling vóórdat de door Bordwell gevreesde dogma’s voor 

tunnelvisie kunnen zorgen. Het (h)erkennen, accentueren en/of isoleren van 

bepaalde fascinerende aspecten van het fenomeen – iets wat volgens 

Bordwell pas in een later stadium volgens de aangehouden stroming 

(linguïstiek, psychoanalyse, structuralisme dan wel semiotiek) gebeurt – is 

op dat moment grotendeels gebaseerd op de cognitieve vaardigheden die de 

denkende mens van nature eigen is. Dat elke wetenschapper altijd en overal 

op een zeker cognitief niveau zijn of haar eigen theoretische achtergrond met 

zich meedraagt, is evident, maar dat is nu juist het onvermijdelijke en 

onherroepelijke resultaat van postmoderne subjectiviteit en dé reden dat de 

lezersfilm zo’n veelzijdig en veranderlijk karakter heeft. 

Zo bezien is een onderzoek naar impliciete betekenisvorming met 

behulp van theoretische inbedding dus zeker niet onmogelijk, laat staan 

epistemologisch onjuist. Riskant, dat zeker, maar met adequate zelfreflectie 

en een nadruk op falsificatie – niet alleen van de gehanteerde theorie, maar 

ook van de eigen bevindingen – zal een dergelijk initiatief de moeite 

uiteindelijk meer dan waard zijn. 

§3.3 De plaats van metaforiek in de filmwetenschap 
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Het is typisch hoe het hanteren van theorie direct al de hierboven beschreven 

keuze voor het betrekken van de twee diepteniveaus bij filmanalyse van 

verdere rechtvaardiging kan voorzien. George Lakoff en Mark Johnson gaan 

er in Metaphors we live by bijvoorbeeld vanuit dat metaforisch denken 

inherent is aan de wijze waarop de wereld wordt ervaren.45 En als 

metaforisch denken cruciaal is bij het ervaren van de wereld, waarom zou dit 

dan anders zijn bij het ervaren van een geprojecteerde wereld? 

Ook Trevor Whittock pleit voor de positie van metaforiek in de 

filmwetenschap. In Metaphor and Film verwijst hij expliciet naar het werk 

van Lakoff & Johnson en bekritiseert hij literatuurwetenschappers die stellen 

dat metaforen voorbehouden zijn aan het literaire domein.46 Ook is hij het 

oneens met filmwetenschappers die vinden dat metaforiek geen plaats heeft 

binnen filmanalyse, omdat het fotografische beeld per definitie een letterlijke 

representatie zou zijn vanwege de indexicale, causale relatie die het heeft 

met het op emulsie vastgelegde object.47 Want aangezien zowel film als 

literatuur aanspraak maken op dezelfde cognitieve processen die volgens 

Lakoff & Johnson ook onderhevig zijn aan metaforisch denken, zou het 

volgens Whittock onredelijk zijn om beeldspraak en symboliek niet binnen 

filmanalyse te dulden. Hoe nauwgezet de mechanische productie van het 

filmbeeld ook mag zijn, ook zij kan worden begrepen in termen van iets 

anders.  

Whittock wilt dan ook een zogenaamde ‘theorie van de verbeelding’ 

opstellen,48 die opnieuw de verdwenen aandacht op de diepgang van cinema 

zou moeten vestigen. Hiermee geeft hij tegengewicht aan Bordwells pleidooi 

voor analyse van de ‘oppervlakte’ van de film, waarmee hij gehoor gaf aan 

Susan Sontags oproep om de zintuiglijke, fenomenologische aspecten van de 

film te benadrukken. Zodoende ontstaat een mooie doch delicate balans 

tussen twee specifieke kampen, waarvan een combinatie en (re)constructie 

uiterst vruchtbaar kan zijn. 

                                                             
45 G. Lakoff en M. Johnson, Metaphors we live by (Chicago: University of Chicago Press, 1980). 
46 T. Whittock, Metaphor and Film (Cambridge: Cambridge University Press, 1990). 
47 Ibidem, 1-3. 
48 Ibidem, 1-3. 
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Naast respectievelijk Hall, Bordwell en Odin schrijft dus ook Whittock 

betekenisgeving toe aan cognitieve processen bij een actieve toeschouwer. 

Interessant hierbij is de manier waarop David E. Rumelhart – een belangrijke 

bron van inspiratie voor Whittock – in “Some Problems with the Notion of 

Literal Meanings” beschrijft hoe men constant bezig is cognitieve schemata te 

activeren, te evalueren, te herdefiniëren en indien nodig te verwerpen. De 

parallellen met Halls encoding/decoding-model, het specifieke proces van de 

(re)constructie van een lezersfilm zoals Odin het voor ogen heeft, en ook het 

falsificatieprincipe van Popper, zijn hierin duidelijk te herkennen. 

Zelfs Deleuze komt in zekere zin naar voren in Whittocks werk. Zo zijn 

volgens Whittock twee principes de drijvende kracht achter het proces van 

betekenisconstructie door metaforiek: similarity (gelijkenis) en contiguity 

(opeenvolging).49 Metaforen kunnen ontstaan doordat verschillende beelden 

op elkaar lijken of omdat ze zich op een zingevende manier tot elkaar 

verhouden. In beide principes ontstaat er door het samenbrengen van 

verschillende concepten dus iets nieuws. Daarbij is het volgens Whittock 

wenselijk dat er voor de metaforen die de toeschouwer denkt op impliciet 

niveau te kunnen construeren ook op referentieel of expliciet niveau cues 

aanwezig zijn. Dat zou de kans dat het daadwerkelijk de intentie van de 

regisseur was om deze metafoor te creëren, groter maken. Dit besef helpt op 

zijn beurt weer bij het uiteindelijke besluit dat de metafoor in de betreffende 

context logisch genoeg is om te accepteren en (voorlopig) op te nemen in de 

overkoepelende lezersfilm. 

Is zo’n cue op een oppervlakteniveau niet aanwezig, dan is de 

herhaling van de metafoor cruciaal voor het begrip ervan. De 

betekenisconstructie is op dat moment echter volledig aan de subjectieve 

toeschouwer overgeleverd, want het is voor de regisseur niet te voorspellen 

noch te beheersen hoever de toeschouwer zal ‘doordenken’ om bevestiging te 

vinden voor de hypothetische metafoor die wordt getoetst. Dit 

sneeuwbaleffect doet denken aan de tunnelvisie waar Bordwell zo voor 

vreest, want door het zich blindstaren op de bevestiging van één metafoor 

                                                             
49 Ibidem, 10. 
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kunnen anderen zomaar over het hoofd worden gezien. Helaas is dit een 

onvermijdelijk euvel dat ook binnen Bordwells eigen theorie bestaat. Het 

zoeken naar conclusies om een concept bevredigend af te sluiten, is nu 

eenmaal een inherent aspect van de cognitieve processen en schemata 

waarmee de denkende mens de wereld – en films in het bijzonder – ervaart. 
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4. Het drijfzand van Derrida 

Na verloop van tijd had ik wel genoeg gehoord. Als je van je waarneming en 

cognitieve vermogen uit moet gaan, waarom zou ik dan nog langer naar hem 

blijven luisteren en me laten overtuigen van zijn gelijk? Stilletjes maakte ik me 

uit de voeten. De woordenstroom weergalmde nog lang door de zalen van het 

kasteel totdat het werd afgekapt toen ik de massieve deur achter me dicht trok. 

Voldaan en opgelucht stond ik buiten. Ik wist wat mij te doen stond. Vol goede 

moed haastte ik mij opnieuw naar dat inspirerende gebied waar ik eerder 

letterlijk doorheen was gezakt.  

Snel stak ik de grens weer over. Maar al snel verdwaalde ik weer. Ik 

waadde door snelstromende rivieren van informatie. Ik zag gigantische 

constructies waarvan de fundamenten waren bezweken onder hun eigen 

gewicht. Ik zag mensen moedeloos op de grond zitten en daas voor hen uit 

kijken. Een slagveld, was het. Toen merkte ik in de verte een glinstering op. 

Eindelijk! Een spoor! Ik volgde het gehoorzaam, totdat ik begon te beseffen dat 

ik langzaam maar zeker in een gigantisch drijfzand was gelokt. Ik riep om hulp, 

maar de enige die me hoorde was een merkwaardige professor die me met 

strikvragen probeerde dol te draaien. 

§4.1 De basisprincipes van deconstructie 

Terwijl Bordwell zich vooral opwindt over wetenschappers die zich in een te 

vroeg stadium aansluiten bij dominante doctrines, zijn er ook nog de tradities 

die daardoor buiten beschouwing blijven. De marginale, inferieur geachte 

positie van deze tradities is altijd een doorn in het oog van de Franse filosoof 

Jacques Derrida geweest. Met zijn deconstructie liet hij het Westerse denken 

bijgevolg op zijn grondvesten daveren.  

Derrida’s hele denken is gevormd rondom de assumptie dat 

tegengestelde concepten in het traditionele Westerse dialectisch denken 

(culminerend vanuit Plato, Aristoteles, Hegel, Kant, Marx, etc.) enkel kunnen 

functioneren vanuit hun oppositie tot elkander. Goed en fout, zwart en wit, 

licht en donker, warm en koud… allen bestaan uit twee uitersten die niets 
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zouden zijn zonder elkaar, die elkaars bestaan mogelijk maken. Daaruit volgt 

volgens Derrida dat iets zijn betekenis niet alleen ontleent aan wat het wel is, 

maar ook (of juist!) aan wat het níet is. Het eerste noemt Derrida ‘het binnen’ 

of ‘het aanwezige’, het laatste ‘het buiten’, ‘het afwezige’ of – in navolging van 

Levinas – ‘het Andere’.  

Elk ding bevat dus sporen (´trace´50) van zijn tegengestelde en 

daardoor is dit tegengestelde zowel aan- als afwezig, zowel binnen als buiten 

het ding waaraan het tegengesteld is. Met andere woorden: het tegengestelde 

is aanwezig in zijn afwezigheid, binnen in zijn buiten-zijn. Derrida maakt 

hierbij net als Deleuze gebruik van De Saussures beroemde these, al geeft hij 

er zelf nog een zeer radicale draai aan, resulterend in het zien van een talig 

concept als ‘texte’: een weefsel van aanwezige en afwezige kenmerken, die 

naar elkaar verwijzen en elkaar construeren. 

Met deze gedachtegang, doorgaans voor het gemak deconstructie 

genoemd,51 wordt Aristoteles’ wet van de non-contradictie – “something can 

not simultaneously be “A” and “not-A”52 – geproblematiseerd. Dit heeft 

vanzelfsprekend zeer grote gevolgen. Want als het concept ‘waarheid’ sporen 

van onwaarheid in zich heeft, wat blijft er dan nog over van deze ‘waarheid’ 

en de waarheidsclaims van de ‘weten’-schap en filosofie? En hoe kan iets 

überhaupt nog als zinnig bestempeld worden, wanneer het concept ‘onzin’ 

inherent is aan het concept ‘zin’?  

Het antwoord van Derrida is dat absolute, onbetwijfelbare zingeving 

in en uit zichzelf niet mogelijk is. Men moet totaliteit/compleetheid als 

epistemologisch beginsel te alle tijden ontwijken, zoals Nietzsche dat bijna 

honderd jaar eerder ook al verkondigde (en ook hier sluimert weer die 

rampzalige paradox van het liegende orakel). Totaliteit wordt volgens 

Derrida immers gekenmerkt door de afwezigheid van als niet-relevant 
                                                             
50

 Geïntroduceerd in: Jacques Derrida, De la grammatologie (1967) hier gebruikt in vertaling: 
Of Grammatology (1976) vertaald door Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1997). 
51 Al zijn er verschillende vormen te noemen. Omdat het echter juist tegen het grondbeginsel 
van deconstructie ingaat om een hiërarchisch onderscheid te maken tussen deze vormen, 
blijft men toch altijd weer naar het moederbegrip terugkeren. 
52

 P. Brunette en D. Willis, Screen/Play: Derrida and Film Theory. Princeton (New Jersey: 
Princeton University Press, 1989): 7. 
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bestempelde marginalisaties. Daarom kan totaliteit in zijn puurste essentie 

alsnog niet helemaal totaal zijn, al wordt het in de regel wel als zodanig 

gebruikt.  

Hierin zit hem ook de vicieuze cirkel waar Bordwell zo bang voor is en 

waar ook Kuhns principe van incommensurabiliteit bij het verschuiven van 

wetenschappelijke paradigma’s op gebaseerd is. Want telkens wordt er uit 

een klein, representatief geacht deel van de werkelijkheid, een conclusie 

getrokken over een totalitair geheel. Deze conclusie wordt vervolgens als 

vertrekpunt genomen bij vervolgonderzoek, waarbij wordt gezocht naar 

bevestiging in plaats van ontkrachting. Inferieure zaken blijven dan 

onderbelicht, conclusies gehandhaafd en gestandaardiseerde disciplines 

gesterkt. Herhaal dit proces enkele keren en de wetenschap ziet zich 

gestrand in een vastgeroest doctrine, een onwrikbaar paradigma dat louter 

met een volkomen radicale (en daarom niet altijd even genuanceerde) 

ingeving los te wrikken is. 

Derrida noemt dit fenomeen ‘epistemologisch geweld’ en om haar te 

vermijden, moet niet gezocht worden naar bevestiging, maar naar 

ontkrachting. Naar falsificatie zoals Popper, Deleuze en Bordwell het voor 

hen zien. In deze traditie bevindt Derrida zich ook. Er moet volgens hem, en 

hier gaat hij mee met Levinas, worden gekeken naar het ‘andere’, het 

‘marginale’, het ‘buiten’, het zeldzame, het experimentele en het op het eerste 

gezicht onbelangrijke. Het is ook hierom dat Derrida zo veel aandacht 

besteedt aan de ‘marges’ van teksten,53 aan dat wat op het eerste gezicht 

afwezig is, maar juist door zijn afwezigheid een grote rol speelt in de 

totstandkoming van de tekst,54 net zoals tegengestelden een grote rol spelen 

in elkaars bestaan. Het is vervolgens Derrida’s voornaamste kritiekpunt (in 

                                                             
53 Letterlijk wordt hier gedoeld op witregels. Zonder witregels zou een tekst een onleesbare 
brij van woorden en letters worden. We staan er nooit bij stil omdat er in witregels niets 
opvallends staat, maar ze zijn wel degelijk cruciaal zijn bij het constitueren van een tekst. Dat 
gezegd hebbende verwijst het begrip ‘marge’ bijvoorbeeld ook naar antecedenten en 
weggelaten bronnen waaruit volgens Derrida vaak meer spreekt dan de bronnen die wél 
expliciet in de tekst zijn opgenomen. 
54 Wittgenstein’s voorstel om beperkingen op te werpen en over alles wat ‘erbuiten’ valt, niet 
te spreken, maar daardoor wel tot de essentie ervan te komen, lijkt ook gestoeld op dit 
principe. 
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navolging van Heidegger en Levinas) dat het Westerse denken de Ander altijd 

gedegradeerd heeft tot iets inferieurs, tot een onbelangrijke afgeleidde van 

dat wat het niet is. Keer op keer probeert Derrida met zijn deconstruerende 

lezingen duidelijk te maken dat het gras aan de overkant wel degelijk groener 

is. Dat men pas beseft wat men had, wanneer men het mist zodra het er niet 

meer is. 

Een ronduit waanzinoproepende kanttekening is dat door het 

betrekken van voorheen onderbelichte marginalisaties, deze hun ‘Anders-

zijn’ automatisch verliezen en het superieure de rol van de Ander inneemt. 

En is het betrekken van de Ander niet in zichzelf ook een poging tot totaliteit? 

Dit zijn vragen die onbeantwoordbaar lijken, valkuilen waaruit geen 

ontsnappen mogelijk lijkt te zijn. Misschien had Ludwig Wittgenstein wel 

gelijk en is hier simpelweg sprake van een talig probleem (al zou iemand als 

Derrida één van de allerlaatste zijn die zich door beperkte talige middelen de 

mond laat snoeren). 

§4.2 Derrida in de filmwetenschap 

In tegenstelling tot Deleuze heeft Derrida zich niet expliciet met de 

filmwetenschap bezig gehouden. Mede daarom is er andersom ook weinig 

toenadering geweest. In Screen/Play: Derrida and Film Theory betogen Peter 

Brunette en David Wills desondanks dat Derrida welzeker waardevolle 

inzichten kan leveren aan filmgerelateerde onderzoeken. Brunette en Wills 

onderscheiden enkele oorzaken van de afwezigheid van Derrida in de 

filmwetenschap. Tegelijkertijd identificeren ze een opening waar 

Derridiaanse theorie gebruik van had kunnen maken: het moment dat de 

leden van Cahiers Du Cinema zich duidelijk in de marge van de 

filmwetenschap begaven.55 Dit moment was echter al gepasseerd voordat 

deconstructie zich goed en wel een prominente positie binnen het destijds 

nieuwe paradigma had kunnen verwerven. Bovendien zou zo’n positie ergens 

eigenlijk ook niets zijn voor een denkwijze die zich richt op 

gemarginaliseerde segmenten van hiërarchische systemen. 

                                                             
55 Brunette en Willis, 15-16. 
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De belangrijkste oorzaak voor Derrida’s afwezigheid (als die term al 

gehanteerd mag worden bij een verhandeling over deconstructie) bij 

filmanalyse komt volgens Brunette en Wills door de dominante positie die 

Lacaniaanse psychoanalyse jarenlang heeft ingenomen.56 Met de overgang 

van de eerste naar de tweede semiologie verschoof de aandacht van de tekst 

naar de toeschouwer en zijn psychologische relatie tot de film in het 

bijzonder. Op dit punt in de filmgeschiedenis was Derrida nog lang niet de 

invloedrijke persoon die hij nu is, terwijl Jacques Lacan al kon bouwen op de 

rijke traditie van de psychoanalyse.  

Tevens zag men film door zijn nadruk op het visuele en zijn 

ogenschijnlijke gelijkenis met de werkelijke wereld als ‘directer’ en ‘totaler’ 

dan bijvoorbeeld literatuur (waar Derrida wel veelvuldig is ingezet).57 Men 

vond het dan ook nodig om de psychologische relatie tussen film en 

toeschouwer zo nauwkeurig mogelijk in kaart te brengen. Lacaniaanse 

begrippen als het imaginaire en de spiegelfase leken vanzelfsprekend zeer 

toepasselijk bij deze operatie. Bij een film als RECONSTRUCTION, die duidelijk 

aangeeft dat de weergegeven realiteit een constructie is en niet iets 

natuurlijks, is zo’n benadering minder vruchtbaar. Derrida’s denken 

daarentegen is wel op veel niveaus inzetbaar. 

Ten eerste kan met zijn denken de ingewikkelde interactie tussen 

filmtekst, regisseur en kijker worden gedeconstrueerd, niet heel verschillend 

van de manier waarop RECONSTRUCTION eigenlijk zichzelf deconstrueert 

voordat de kijker er weer een nieuw geheel van maakt. Ten tweede kan zijn 

denken op filmtheoretisch vlak helpen de invloed van grote, zogenaamd 

‘superieure’ namen (grand theory) te nuanceren, de waarde van 

gemarginaliseerde teksten in te schatten en leesstrategieën (het zogenaamde 

‘lezen in de marge’) te ontwikkelen, zodat de door Bordwell gevreesde 

tunnelvisie voorkomen kan worden. 

Ten derde kan RECONSTRUCTION op filmhistorisch niveau worden gezien 

als ‘gemarginaliseerde Ander’ binnen de filmgeschiedenis, als uniek werk dat 

                                                             
56 Ibidem, 16. 
57 Ibidem, 17. 
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door zijn afwijking van de norm juist het analyseren waard is. Ten vierde is 

deconstructie op tekstueel niveau bruikbaar bij het identificeren van de 

gaten in het narratief, het zien van ontbrekende tekstelementen als aanwezig 

in hun afwezigheid, en de wijze waarop deze gaten door de toeschouwer 

worden ingevuld. 

Ten slotte is het idee van de ‘marge’ van een tekst op een metaniveau 

ook van toepassing op de opbouw van deze studie zelf. Al is het op zijn beurt 

weer een hersenbreker om te constateren dat – volgens Derrida’s redenatie – 

alles wat niet letterlijk in deze tekst is opgenomen, juist daarom relevant is. 

De lezer kan zich afvragen waar – na de eerste grens in de vorm van de 

letterlijke tekst – de tweede grens ligt die daadwerkelijk het absoluut 

onrelevante kaf van het belangrijke(re) koren scheidt. Het heeft wel iets weg 

van een Deleuziaans rizoom met ontelbare ingangen, waar de lezer net zo 

eenvoudig in terecht kan komen als in kan verdwalen. Het antwoord is ook 

hier weer dat de grenzen van wat relevant is en wat niet, getrokken moeten 

worden door de lezer, niet door de schrijver. Derhalve heeft het 

referentiekader van deze studie de potentie om eindeloos te zijn, afhankelijk 

van de participatie van de lezer. Wordt ervoor gekozen om een rizoom te 

betreden, of één lange tunnel?58 

§4.3 Innovatie 

In Derrida’s denken weerklinkt het bezwaar op traditie en dogma’s dus op 

weer een andere manier terug. Voor het beschrijven van zijn eigen visie riep 

Derrida een begrippenpaar in het leven dat tot dusver nog onbelicht is 

gebleven, maar vooral met het oog op Deleuze wel degelijk relevant is. Het 

gaat hier om het zogeheten l’invention du possible en l’invention de 

l’impossible. Dit begrippenpaar behandelt de voorwaarden en benodigdheden 

voor innovatie, voor de totstandkoming van iets nieuws, iets unieks, iets 

Anders. 

                                                             
58 Al zegt de tegenstelling tussen rizomatisch denken en tunnelvisie ook weer weinig in het 
bijzijn van deconstructie. 
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 De belangrijkste constatering die Derrida met dit begrippenpaar 

maakt, is dat iets Anders niet zomaar kan ontstaan. Omdat alles texte is en het 

onbekende en bekende vanuit de principes van deconstructie onlosmakelijk 

met elkaar verbonden zijn, kan iets onbekends zich niet zomaar uit het niets 

manifesteren. Zo’n plotselinge uitvinding of ingeving is onmogelijk. Vandaar: 

l’invention de l’impossible. Archimedes mag dan heel hard “Eureka!” hebben 

geroepen bij zijn moment van genialiteit, zijn redenatie was nog steeds 

gebaseerd op al bestaande en voor Archimedes bekende concepten als 

wiskunde en verplaatsing van massa.  

 De enige mogelijke vorm van innovatie – l’invention du possible – is er 

één die voortkomt uit een lange theoretische traditie. Hoe radicaal Derrida’s 

denken dus ook genoemd wordt, ook hij is te plaatsen binnen een bepaalde 

stroming en ook zijn ideeën hebben gelijkaardige voorgangers gehad. 

L’invention du possible is dus eigenlijk Derrida’s benaming voor Deleuzes 

methodische overtuiging dat een nieuw, uniek ding alleen kan worden 

gecreëerd vanuit een bepaalde behandeling van een bepaald aantal reeds 

bestaande dingen. 
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5. Deleuzes reconstructie 

Wanhopig spartelend vertelde ik de professor snel over mijn zoektocht naar de 

esthetische rijkdom van de moderne film. Hij liet weten zich nooit zo bezig te 

hebben gehouden met cinematografie, maar hij leek begrip te hebben voor mijn 

zaak. Ik wierp hem de filmrol van RECONSTRUCTION toe en hij sleurde me uit het 

zand. Snel wikkelde ik de film weer op, stopte hem in mijn rugzak en maakte 

dat ik weg kwam. Wat onbeleefd misschien, maar door de zojuist opgelopen 

vertraging was ik behoorlijk achter op schema geraakt.  

Na een tijdje arriveerde ik bij de plaats waar ik eerder door de grond 

was gezakt. Ik besloot mijn nieuw verworven vriend een bezoekje te brengen en 

daalde opnieuw – dit keer behendig – af in het gangenstelsel. Dit keer wist ik 

precies hoe ik moest lopen. De stalker stond op het punt een doorsnee romkom 

op te zetten. Net op tijd duwde ik hem met gefronste wenkbrauwen 

RECONSTRUCTION in de handen. Hij slingerde het in de projector en we gingen er 

samen eens goed voor zitten. 

§5.1 Filosoferen over film 

Eerder werd duidelijk dat elk beeldje van een bekeken projectiefilm de 

potentie heeft om de tot dan toe geconstrueerde lezersfilm weer volledig om 

te gooien. Ook is geconcludeerd dat hetzelfde in principe geldt voor elke 

alinea, elk woord en elke letter waaruit deze studie is opgemaakt. Zoals 

Deleuze stelde: schrijven (of filosoferen) is vergelijkbaar met filmmaken. Net 

als een losse filmframe heeft alles wat hier op papier staat geen betekenis 

totdat het aan de perceptie van de kijker wordt overgeleverd. De principes 

van hypothesetoetsing van het Encoding/Decoding-model van Hall, waar 

Odins semiopragmatiek gebruik van maakt, zijn ook op het lezen van deze 

studie van kracht.  

Pretenderen een allesomvattende beschrijving van het door Odin 

uiteengezette proces te kunnen presenteren, zou daarom naïef zijn. Tevens 

zou het indruisen tegen de epistemologische bezwaren van Deleuze, 

Bordwell en Derrida zoals die in het voorgaande zijn beschreven. Verder is 
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zo’n streven praktisch gezien ook onhaalbaar, want een gedetailleerde 

uiteenzetting van de cognitieve handelingen die bij het construeren van een 

lezersfilm plaatsvinden, zou honderden zo niet duizenden pagina’s in beslag 

nemen. Tenslotte geeft de casus er zelf ook geen enkele aanleiding toe, daar 

RECONSTRUCTION juist zo overtuigend zijn eigen incompleetheid probeert te 

laten zien. 

De analyse binnen deze studie beperkt zich daarom tot het 

identificeren en accentueren van de zaken die RECONSTRUCTION tot zo’n rijke, 

unieke of simpelweg Andere film maken. Het is de bedoeling dat uit de 

analyse duidelijk wordt waarom RECONSTRUCTION juist zo’n goede illustratie is 

voor de filmtheoretische veronderstellingen die in de voorgaande 

hoofdstukken op basis van Odin, Deleuze, Bordwell en Derrida zijn gemaakt.  

Om het belang aan te tonen van het besef dat bij betekenisvorming de 

uiteindelijke macht ligt bij de actieve toeschouwer, zal de analyse – analoog 

aan de narratieve structuur van RECONSTRUCTION – fragmentarisch 

geconstrueerd zijn. Zoals er in RECONSTRUCTION gaten in het verhaal zitten die 

de actieve toeschouwer dient in te vullen, zo zal de analyse ook poreus zijn en 

toevoegingen verwelkomen. De vorm en inhoud van zowel RECONSTRUCTION 

als zijn analyse, zullen elkaar daarom altijd aanvullen, maar nooit 

completeren. 

Om er toch voor te zorgen dat de analyse niet als schijnbaar los zand 

aan elkaar hangt, is er voor gekozen om telkens vanuit één filosoof en 

vervolgens vanuit één thema de verschillende opvallendheden te beschrijven. 

Vanuit Derridiaans perspectief levert dit een vorm van categorisering op die 

hij zelf zou verwerpen. Laat daarom duidelijk zijn dat de hieronder 

gehanteerde hiërarchie van aan- en afwezigheid binnen verschillende 

thema’s niet vaststaat, maar naar believen herschikt kan en mag worden. 

Wellicht zijn bepaalde observaties wel beter op zijn plaats binnen een ander 

thema, of wordt er nagelaten evidente parallellen te trekken en/of 

observaties te combineren die weer een geheel nieuw perspectief opleveren. 

De analyse zoals die zich hier in woorden openbaart is in feite de 

‘projectietekst’ afkomstig van de ‘schrijverstekst’: de preferred reading die 
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erin schuilgaat. Voor de transformatie tot ‘lezerstekst’, tot negotiated reading, 

is actieve participatie van u als lezer vereist. 

§5.2 Traditie 

Voordat RECONSTRUCTION zelf zal worden geanalyseerd, is het relevant om 

eerst wat achtergrondinformatie te behandelen. Het komt immers zelden 

voor dat iemand ‘onbevlekt’ begint met het construeren van een lezersfilm. 

Er zijn vrijwel altijd verwachtingspatronen en hypotheses gecreëerd op basis 

van trailers, interviews, recensies en/of andere publicaties, voordat de 

daadwerkelijke confrontatie met de rolfilm in de lezersruimte plaatsvindt. 

Zeker bij RECONSTRUCTION is het, gezien de speciale rol die de regisseur speelt, 

goed om te beginnen bij wat Boe over zichzelf heeft verteld. 

In een interview met de filmsite Twitch onthult Boe dat hij zichzelf ziet 

als een soort rebel die tegen de stroming en de gevestigde orde in gaat: “I feel 

very strongly and I always felt like an outsider and I try to work against 

whatever is around me.”.59 Deleuzes idee dat men moet ontsnappen aan 

opgelegde, vaststaande regulaties, is hier opvallend expliciet in te herkennen. 

Boe geeft verder aan dat CITIZEN KANE voor hem de belangrijkste film is 

geweest en dat Orson Welles hem in een vroeg stadium zeer heeft beïnvloedt, 

voornamelijk omdat hij zich kon identificeren met de jonge regisseur die zijn 

zinnen op een carrière had gezet en uiteindelijk glorieus slaagde in zijn 

ambities. Inmiddels is CITIZEN KANE een behoorlijk veilig voorbeeld van een 

‘goede film’ geworden, gezien de vele populistische en elitaire canons waarin 

hij steevast in de bovenste regionen bivakkeert. CITIZEN KANE bevindt zich dus 

eigenlijk niet echt meer ‘in de marge’, maar feit blijft dat de film bij zijn 

release wel degelijk heel veel nieuwe, unieke dingen deed. 

 Toen Boe ging studeren en besloot dat hij films wilde gaan maken, 

nam hij enkele filmcursussen en raakte hij diep onder de indruk van de 

Fransen. Met name Leos Carax en – hoe kan het ook anders – Jean-Luc 

Godard (Boe heeft zijn productiemaatschappij Alphaville genoemd) wekten 

                                                             
59 Todd Brown, “Film news: Christopher Boe Interview”. 2005. Twitch – 30-05-2010 
http://twitchfilm.net/news/2005/06/christoffer-boe-interview.php 

http://twitchfilm.net/news/2005/06/christoffer-boe-interview.php
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zijn aandacht. Vooral Carax functioneerde volgens Boe als een soort 

katalysator tijdens zijn ontwikkeling als filmregisseur:  

My first meeting with Leos Carax and Boy Meets Girl was a 

serious shock to my system. It was a sort of out of body 

experience watching this guy, who was also a very young man, 

doing this great poetic cinema that seemed like it was coming 

out of a great tradition of cinema but still was very fresh and 

new and something that I had never seen before. Leos Carax 

was the guy, my flame in the night, and he’s still a man that I 

enjoy and love very much.60 

In bovenstaand citaat openbaart zich al een voorliefde voor vernieuwende en 

verfrissende cinema. Nochtans is Boe terughoudend als het aankomt op het 

bestempelen van zijn werk als ‘onconventioneel’: “I feel that even though I try 

to make movies that are not, at least not in every way, conventional they are 

still very conventional in that they take great joy in working with conventions 

of cinema.”.61 Het is dit speelse dat volgens Boe ook een centrale rol speelt in 

RECONSTRUCTION. Uit een ander interview, dit keer met de site GreenCine: “It is 

very important that you understand the movie is actually playful. It likes being 

a movie, it's playing with how you can tell a story, and it doesn't really take 

itself too seriously.".62 

 Vanuit deze overtuiging is Boe dan ook niet tevreden over de huidige 

stand van zaken in de filmkunst en –industrie. Het volgende citaat geeft 

uitstekend de essentie van Boe’s positie ten aanzien van de traditie, de 

mogelijkheden en de verplichtingen van de hedendaagse film weer: 

I think that the traditional art cinema as we know it from the 

sixties and seventies, it doesn’t have any relevance. We really 

have to go back and we have to reinvent that genre of art 

cinema and European cinema. […] I think cinema essentially has 

to be entertaining and that cinema essentially is genre because 

                                                             
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Sean Axmaker, “Catching Up with Christopher Boe”. 2007. GreenCine – 30-05-2010. 
https://www.greencine.com/central/christofferboe/allegro 

https://www.greencine.com/central/christofferboe/allegro
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film is a mass medium and the way that people perceive and 

interpret cinema is through the context of knowledge of 

previously defined genres. So I think that we have to have an 

understanding of these genres and work with them and against 

them. Obviously we don’t have to just repeat them. I think that 

one of the big mistakes at the moment is that genres have 

become very stale; we’re just reproducing old corpses. We’ve 

seen all the cinema, all the genre elements, and now they’re just 

being reproduced. But I think that there’s a way out of this and 

it’s not necessarily to do something completely different. It’s not 

to ignore the genres but to embrace them and try to reinvent 

them.63 

Ook in dit citaat komt het gedachtegoed van Deleuze en Derrida’s concepten 

van l’invention du possible en l’invention de l’impossible zeer duidelijk naar 

voren.  

Bij het bekijken van RECONSTRUCTION is vrijwel direct te zien hoe Boe 

veel van deze suggesties in de praktijk tracht te brengen. De allereerste zin 

die wordt uitgesproken is afkomstig van een mannelijke voice-over en 

verwijst gelijk naar conventies: “Zo eindigt het altijd. Wat magie. Wat rook. 

Iets dat zweeft. Maar het werkt niet zonder de juiste middelen: wat gelach, een 

man, een mooie vrouw. En liefde.”. Gezien de interviews lijkt Boe zich hier 

direct tot de lezer te richten. Geërgerd spreekt hij over “altijd”. “Altijd” 

impliceert een constante, iets dat nooit verandert en stabiel is. Een cliché, 

met andere woorden. Aan de andere kant meent de voice-over dat “het (een 

film) niet zonder de juiste middelen werkt”. Humor, mannen, vrouwen, liefde. 

Universele thema’s die de tand des tijd hebben doorstaan; zij zijn cruciaal 

voor het slagen van een film. 

De wijze waarop de Man van het verhaal – Alex – wordt 

geïntroduceerd, is illustratief voor Boe’s haat-liefdeverhouding met 

conventies en traditie. Alex rookt een sigaret, heeft een baard van een paar 

                                                             
63 Brown 
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dagen en draagt een lange, zwarte jas. Zijn gezicht gaat dankzij een stevig key 

light in medium close-up half verscholen onder slagschaduw, maar toch is er 

een getroebleerde gelaatsuitdrukking te ontwaren. De gleufhoed ontbreekt 

nog, maar verder is het de ‘hard-boiled hero’ in vol ornaat [Bijlage I, afb. 1].  

Ook de Vrouw – Aimée – kent een typische entree. Vanuit close-up 

wordt ze en profiel gefilmd. Ze zit in een café aan de bar, haar gezicht extreem 

verlicht. Ze heeft felrode lippenstift op en haar blonde haar is net krullend 

genoeg om de vergelijking met de femme fatales van weleer te doorstaan 

[Bijlage I, afb. 2]. Verleidelijk kijkt ze quasischichtig opzij, langs de camera, 

richting de donkere man die zojuist naast haar is aangeschoven. Alex zal geen 

schijn van kans hebben haar te weerstaan. 

 Natuurlijk: ze beginnen een affaire, en ja: er ontstaat daardoor een 

drie- of zelfs vierhoekverhouding. Boe deinst er later in de film zelfs niet voor 

terug de reeds grijsgedraaide klassieker “Adagio For Strings” herhaaldelijk in 

te zetten om verschillende scènes van de nodige dramatiek te voorzien. 

Zodoende wordt de grens tussen kunst en kitsch herhaaldelijk opgezocht. 

Zoals Pieter Bots van de Filmkrant destijds in zijn recensie schreef: “Veel van 

de scènes zijn zo clichématig, dat je in ieder geval hóópt dat Christopher Boe 

het fictionele ervan wil tonen.”.64 Gelukkig is dat het geval. 

 Want het is een truc. RECONSTRUCTION is één grote goochelshow. Terwijl 

de voice-over de openingszin uitspreekt, wordt een illusionist getoond die 

een sigaret in het luchtledige laat zweven [Bijlage I, afb. 3]. Een magische 

scène, in elke zin van het woord. Niet alleen uitermate sfeervol, maar ook 

zeer veelzeggend. Zoals de sigaret langzaam loskomt van de hand van de 

goochelaar, zo komt RECONSTRUCTION langzaam los van de hand van Boe en 

van alle clichés die hij er in heeft gestopt. Boe neemt als basis de oudste 

thema’s ter wereld en gebruikt ze als hyperbool. Al snel komt er een soort 

cynisme boven drijven. Een verwijt aan het adres van de filmkunst. Dat er zo 

weinig nieuwe dingen worden gedaan. Dat men alleen maar dingen herhaalt, 

terwijl er door te spélen met conventies juist nieuwe dingen zouden moeten 

                                                             
64 Pieter Bots, “Reconstruction: Raadsels rond een Dubbelganger”. 2004. Filmkrant – 30-05-
2010. http://www.filmkrant.nl/av/org/filmkran/archief/fk257/reconstr.html  

http://www.filmkrant.nl/av/org/filmkran/archief/fk257/reconstr.html
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ontstaan. Variatie is alleen mogelijk als er een stevige basis is om op te 

variëren: l’invention du possible. 

Of Boe er inderdaad in slaagt om een frisse draai te geven aan “Adagio 

For Strings” of de zoveelste verhandeling van de beroemde mythe van 

Orpheus en Euridice in de eindclimax, zal voor eenieder verschillend zijn. 

Maar Boe’s strategie is evident: zoals Deleuze voorstelde om van links en 

rechts concepten met elkaar te verbinden, zoals Derrida zag dat ‘invention’ 

alleen maar ‘possible’ is vanuit iets bekends, en zoals ook in déze studie 

uiteenlopende disciplines met elkaar samensmelten, zo probeert Boe 

verschillende filmische conventies bij elkaar te brengen. Het beoogde 

resultaat: een vruchtbare (re)constructie van iets unieks, iets Anders.  

§5.3 Alles is in beweging, niets staat vast 

Nog voor de openingszin wordt in het allereerste filmbeeld van 

RECONSTRUCTION Kopenhagen bij nacht getoond. In een grofkorrelig en 

flikkerend extreme longshot spreidt de verduisterde skyline zich uit over de 

horizon. Het gemotoriseerd verkeer laat in fast motion strepen van licht 

tussen de gebouwen achter [Bijlage I, afb. 4]. Beweging in zijn puurste vorm, 

in stilstand gevangen door het opschroeven van de framesnelheid. Links en 

rechts begint de optiteling in- en uit te faden. Er volgt een sequentie van 

vergelijkbare stadsaanzichten, de ene iets minder in focus of van een grotere 

afstand dan de ander. De realiteit die wordt weergegeven is vertroebeld, 

gefragmenteerd, gemanipuleerd en uitermate beweeglijk. Een filmische 

representatie van een wereld vol onduidelijkheden die nooit stil staat. 

 De notie van beweging komt vaker terug. Het beste voorbeeld bevindt 

zich op 26 minuten in de film. Opnieuw laat versneld autoverkeer strepen 

achter, ditmaal als overlay op een bovenaanzicht van Aimée die het café 

verlaat. Ze loopt door de roodverlichte straten van de stad [Bijlage I, afb. 5]. 

Alex volgt haar op een afstand. Legio crossovers en overlays van beelden met 

elk hun eigen framesnelheid worden over de wandeling richting hotelkamer 

gegoten: gespannen gezichten van het duo, een slow motion van Aimée die 

met lippenstift een nummer op een servetje schrijft, Alex die in slow motion 
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Aimée de trap op volgt, nogmaals het fast motion voorbijschieten van allerlei 

bronnen van licht… Alles beweegt. De snelheid verschilt. 

 Het contrast met de scène erna is gigantisch. Alex en Aimée bedrijven 

de liefde. Nochtans een zeer beweeglijke activiteit, maar de beeldsnelheid 

van de film vertraagt aanzienlijk. Met soms slechts 5 beeldjes per seconde 

baant de film zich hortend en stotend een weg door de vrijpartij. Af en toe 

wordt even gas gegeven en komt de film weer op zijn natuurlijke 24 beeldjes 

per seconde, maar dat maakt het verschil met de rest van de scène alleen 

maar groter. 

In het Twitch-interview geeft Boe zijn visie op de veranderende 

identiteit van de mens: “I’m very fascinated with this conception that we have 

of identity and how we perceive ourselves. In many ways we have this very 

fixed, static perception of ourselves but in many ways it’s just a complete 

construction.”.65 Ook de menselijke identiteit is volgens Boe dus iets dat altijd 

evolueert, altijd onder constructie is. En zo is het ook. De persoonlijkheid 

staat niet vast bij geboorte, maar wordt door de jaren heen gevormd door 

alles wat de persoon meemaakt. Dat betekent dat er een vicieuze cirkel 

ontstaat op het moment dat de lezersfilm wordt beïnvloedt door de unieke 

identiteit van de toeschouwer. Toeschouwer ziet film, film verandert door 

toeschouwer, toeschouwer verandert door film, etc. Een perpetuum mobile 

dat nooit ophoudt met bewegen. 

Boe’s fascinatie met het concept identiteit komt herhaaldelijk terug in 

RECONSTRUCTION. Zo zit de belangrijkste plotontwikkeling vlak na de 

seksscène, wanneer Alex door zijn vrienden, vriendin (niet Aimée) en zelfs 

zijn vader niet meer herkend wordt. Vreemdgaan krijgt hier wel een heel 

letterlijke betekenis: Alex is ergens gegaan waar(door) iedereen hem opeens 

als een vreemde behandelt. 

Het is lange tijd onzeker of zelfs Aimée Alex nog kent. Tijdens een 

vervolgafspraakje lijkt ze eerst nog wel te weten wie hij is, maar als Alex even 

naar het toilet gaat en later terugkomt, stelt ze zich zonder blikken of blozen 

                                                             
65 Brown 
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opnieuw aan hem voor. Later constateert ze gedurende een liefdevolle 

wandelscène in het park opeens dat ze niet weet wie hij is. Alex zegt dat hij 

haar ook niet kent. Dan stelt Aimée hem – en daarmee de kijker – gerust: “Je 

zal me leren kennen. Ik weet het zeker.”. Maar na anderhalf uur 

RECONSTRUCTION is slechts één ding zeker: niets is zeker. Heraclitus en 

Nietzsche duiken even op: “Alles verandert, behalve verandering zelf.”. 

§5.4 Alles is verschillend, niets is hetzelfde 

”Je mag een man met een camera nooit vertrouwen”, zegt Aimée op een 

gegeven moment tegen Alex. Of zegt Boe dit tegen alle filmkijkers ter wereld? 

Want film ís maar schijn. Een ‘woestenij van de realiteit’, zoals Baudrillard 

het stelde. Een beperkte replicatie van de ware werkelijkheid, gevormd en 

gestuurd door de man achter de camera. 

In veel films kan de toeschouwer verdwaald raken. Elke vorm van 

bewustzijn van zijn omgeving – of dat nou een bioscoopzaal of een huiskamer 

is – achter zich laten. Immediacy: opgaan in de mediatekst. Zulke films 

brengen een totale immersie teweeg waaraan pas ontsnapt kan worden 

wanneer er óf rigoureus iets buiten de film gebeurt, óf als de mediatekst blijk 

geeft van zijn kunstmatigheid. 

 Boe probeert in RECONSTRUCTION geen wereld als werkelijk te schetsen, 

opdat de toeschouwer zijn eigen directe omgeving vergeet. Nee, de 

werkelijkheid in RECONSTRUCTION is overduidelijk geconstrueerd. Het is geen 

kopie, geen in emulsie gegraveerd duplicaat van dat wat zich ooit voor de 

lens afspeelde, maar iets anders. Boe jongleert met de geregistreerde beelden 

van de fenomenen uit de ware wereld. Zodoende ontstaat iets dat weliswaar 

gelijkenissen vertoont met de wereld waarin de toeschouwer zich bevindt, 

maar tegelijkertijd op cruciale punten afwijkt en daardoor als verschillend, 

uniek en bovenal kunstmatig te kenmerken is. 

 De eerder besproken illusionist keert nog een keer terug [Bijlage I, afb. 

6]. Zowel Alex als Aimée kijken gefascineerd naar het schouwspel. Even zijn 

ze van de wereld. Voor hen lijkt het echt. Magie, zoals de voice-over het 
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eerder noemde. Maar de illusionist weet wel beter. Het is trucage, net als de 

film.  

In tegenstelling tot de goochelaar is Boe echter niet van plan om zijn 

toeschouwers in zijn leugen te laten trappen. Boe bouwt RECONSTRUCTION op 

hypermediacy. De truc van de film is zichtbaar en wordt zelfs gedeeltelijk 

uitgelegd. Maar nooit helemaal. Zelfs Boe houdt het een en ander voor zich, 

opdat de toeschouwer nog het een en ander te doen staat voordat de truc 

volledig doorgrondt kan worden. 

 Niet alleen de wereld van RECONSTRUCTION zelf is uniek, ook erbinnen is 

er discrepantie tussen verschillende universa. Aan het begin van de film komt 

Alex een café binnen. Hij gaat naast Aimée zitten, lanceert enkele oneliners 

om het ijs te breken, stelt zich voor, bestelt koffie voor beiden en zegt dat hij 

Aimée mooi vindt. Dan vraagt Aimée aan Alex wat hij nu eigenlijk wilt. Alex 

antwoordt dat hij afscheid wilt nemen. “Nu”?, vraagt Aimee. “Nee”, zegt Alex, 

“eerst moet ik binnenkomen”. Wat volgt is een cryptische raamvertelling 

waarin Alex zijn voorstelling van hun ontmoeting uiteenzet: 

Dan ga ik aan een tafel of aan de bar zitten. Dat maakt niet uit. 

Ik ben bij een mooie vrouw. Ik bestel iets. Een koffie, misschien. 

Ik drink. Ik bekijk haar. Ik zeg haar dat ik van haar hou. Ze 

bekijkt me glimlachend. Ze kent me niet. Dat weet ze. Maar ze 

herinnert me zich. Ergens van. Ze weert me niet af, al zou ze dat 

misschien moeten doen. Ze bekijkt me. Ze wacht. De nacht gaat 

voorbij. Tot ze begrijpt dat ik niet lieg. Dat ik van haar hou. Op 

dat moment, neem ik afscheid van haar. 

Terwijl Alex vertelt, wordt er geschakeld tussen beelden uit dit door 

Alex gecreëerde parallelle universum – compleet met een door Alex 

verzonnen Aimée – en beelden die horen bij het ‘gewone’ universum. De 

gebeurtenissen op dit narratieve metaniveau lijken veel op wat zich zojuist 

op het eerste niveau heeft voorgedaan, maar enkele opvallende details zijn 

veranderd. Zo zat Aimée oorspronkelijk aan de bar, in Alex’ fantasie zit ze aan 
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een tafel. En in plaats van te zeggen dat hij haar mooi vindt, zegt Alex in zijn 

fantasie dat hij van haar houdt. 

 Boe gooit er nog een schepje bovenop wanneer de Aimee uit het eerste 

niveau – Aimée1 – begint te handelen zoals Alex de Aimée uit zijn fantasie – 

Aimée2 – laat handelen. Aimée1 glimlacht wanneer Alex vertelt dat Aimée2 

glimlacht. En Aimée1 haalt haar hand langs Alex1’ gezicht, zoals Aimee2 even 

eerder in de fantasie bij Alex2 deed [Bijlage I, afb. 7 en 8]. De grens tussen de 

verschillende narratieve niveaus begint te vervagen en de universa lopen in 

elkaar over, zoals de filmische wereld en de lezersruimte in elkaar overlopen 

bij het bekijken van de projectiefilm en het (re)construeren ervan tot 

lezersfilm. 

 Een kwartier later wordt de ontmoeting herhaald. Het gesprek 

ontwikkelt zich echter op weer een andere wijze. Alex gebruikt dezelfde 

openingszinnen, maar Aimée reageert een stuk onderkoelder dan voorheen. 

Ze insinueert dat ze elkaar al kennen, sterker nog: dat ze een afspraak 

hadden. Alex weet van niets, al claimt hij dat hij het niet is vergeten en zich 

haar wel degelijk kan herinneren. Tijdens de eerste ontmoeting vroeg de 

voice-over zich openlijk af of ze elkaar al eerder hadden gezien, of elkaar in 

ieder geval konden herinneren. Dat was toen voor beiden niet het geval, maar 

nu lijkt Aimée zich Alex toch wel degelijk te herinneren. Alex speelt het 

spelletje maar gewoon mee. En met succes, want ze belanden in bed. 

 Drie keer dezelfde ontmoeting, maar toch telkens weer een unieke 

scène die zich op geheel eigen wijze ontwikkelt… RECONSTRUCTION wemelt van 

dit soort quasi-herhalingen en parallelle verhaallijnen. Plot- en 

beeldelementen echoën door de hele film heen, maar komen elke keer weer 

net iets verschillend uit de hoek. Boe drukt de toeschouwer stevig met de 

neus op de feiten: zoals deze ontmoeting telkens verschilt, zo zal ook de 

lezersfilm telkens verschillen.  

 Simone, Alex’ oorspronkelijke vriendin, is een ander opvallend 

voorbeeld. Ze wordt gespeeld door dezelfde actrice als Aimée [Bijlage I, afb. 
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9].66 De gelijkenis tussen de twee personages is daardoor evident. Geen 

wonder dat Alex gefascineerd is door de verschijning van Aimée. Niettemin 

zijn er duidelijke discrepanties tussen beide love interests. In het begin 

worden ze netjes geïntroduceerd door de voice-over en uit een bijkomstige 

montage van parafernalia die bij elk personage horen, worden de verschillen 

tussen beide geëxpliceerd. De make-up en kleding van Simone zijn 

bijvoorbeeld een stuk neutraler in vergelijking met de stijlvolle spullen van 

Aimée. Het meest typerende is echter een broche. Aimée bezit een zilveren 

vlinder, gracieus en elegant [Bijlage I, afb. 10], Simone een goedkoop 

overkomende plastic libel [Bijlage I, afb. 11]. 

“Each simulacra is it’s own model”, schreef Deleuze in Difference and 

Repetition.67 En inderdaad: alles wat in RECONSTRUCTION op een bepaalde 

manier herhaald of gerepliceerd wordt, is altijd weer net iets anders dan zijn 

kopie. Een nieuw, uniek fenomeen, voortgekomen uit een gelijkaardig maar 

toch per definitie ander Zijnde. Boe verwijst uitbundig met poëtische 

beeldsequenties naar deze filosofie. Zo haalt Alex tijdens de derde versie van 

de ontmoeting drie Boemerangkaarten uit een rekje. Op elke kaart staat 

dezelfde foto afgebeeld. Alex zegt dat de drie afbeeldingen samen één vrouw 

vormen met drie keuzes [Bijlage I, afb. 12]: blijven waar ze is, de sprong 

wagen en een derde keuze die alleen zij kent. Aimée kiest voor de tweede en 

gaat met Alex mee. 

Later in de film loopt Alex door de stad en ziet Aimée en Simone aan 

weerszijden van een glazen etalage staan. Ze zijn elkaars reflectie [Bijlage I, 

afb. 13 en 14]. Anders gekleed en opgemaakt, maar wel dezelfde actrice. Ze 

kijken elkaar door het glas glimlachend aan. Aimee richt zich tot Alex en zegt 

“Begrijp je dan niet…”. Simone volgt haar op: “…dat we altijd van je gehouden 

hebben?” En Aimee: “Altijd”. Eén actrice, twee personages. Keerzijdes van één 

medaille. 

 

                                                             
66 Ook hier wordt dus weer met het concept identiteit gespeeld. 
67 Gilles Deleuze, Différence et Répétition (1968) hier gebruikt in vertaling: Difference and 
Repetition (1994) vertaald door Paul Patton (Londen: Athlone Press, 1994): 127-128. 
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6. Derrida’s deconstructie 

De aftiteling rolde over het scherm. Ik keek opzij en zag Deleuze glunderend 

naar het beeld staren. Tevreden haalde ik de film uit de projector en zei gedag. 

Ik had nog één stop te gaan voor ik terug naar huis zou keren. Na uit het 

rizoom te zijn geklauterd, begaf ik me naar het drijfzand waar ik in vast was 

komen te zitten. Derrida moest daar toch ergens in de buurt wonen? Goed 

kijkend waar ik mijn voeten neerzette, zocht ik de omgeving af. 

 Al vrij snel had ik hem gevonden. Een bouwvallig huis doemde op aan de 

horizon. Er leek geen enkele structuur in te zitten. Het gazon werd gescheiden 

door een wankel hekje. Aan de ene kant was het gras mooi verzorgd, aan de 

andere kant overwoekerd door onkruid. Meubilair stond half binnen en half 

buiten de muur en door een gigantisch raam kon ik zien dat het gras doorliep 

de huiskamer in. Het plafond hield halverwege op. Toen ik een stapje opzij deed, 

zag ik mezelf in het raam gereflecteerd. Ik zag er belachelijk uit. Mijn broek zat 

onder de modder, mijn jas was gescheurd en mijn haar stak alle kanten uit. 

Een beetje verlegen liep ik naar de voordeur. Die stond op een kier, maar 

uit beleefdheid belde ik toch maar even aan. Ik was er vrij zeker van dat het 

geluid ergens anders een kamer had doen instorten, maar ik deed alsof ik niets 

gehoord had. Derrida deed open en liet me zwijgzaam binnen. Of was het nog 

steeds buiten? Erg duidelijk was het niet, maar het betekende wel dat ik me 

geen zorgen hoefde te maken dat mijn vieze kleding sporen achter zou laten. 

Het leek erop dat Derrida me verwachtte, want zwijgend liep hij 

regelrecht naar een antieke projector. Hij blies het stof dat zich jarenlang had 

opgehoopt eraf, slingerde flink aan de hendel en haperend kwam het apparaat 

op gang. RECONSTRUCTION werd om de spoel gelegd en we ploften neer op de 

bank. Of was het een stoel? Derrida leek het zelf ook niet te weten. 

§6.1 Op zoek naar de Ander 

Alex lijdt onder een soort “het gras is groener bij de buren”-syndroom en de 

rode draad in RECONSTRUCTION is zijn zoektocht naar een Ander. Naar iets 

verfrissends, iets om mee uit de sleur van zijn relatie met Simone te geraken. 
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Iets dat kenmerken van Simone vertoont, maar een andere versie van haar is. 

Een nieuw, uniek fenomeen. Het is l’invention du possible: Aimée (nieuw, 

spannend) ontstaat uit Simone (oud, gewend). 

 Voor Alex begon het allemaal met een droom. Hij vertelt aan een 

vriend:  

Ik heb gedroomd dat ik een andere vriendin dan Simone had. Niet 

omdat ze uitzonderlijk mooi was. Ze had een zachte huid en kleine 

borsten, maar ze was... gewoon heel fragiel. En vreemd genoeg was 

ik bang dat ik haar pijn zou doen. Ik werd wakker in paniek dat ik 

het echt gedaan had. Het is waar. Ik was totaal... Ik ben nooit zo 

bang geweest dat ik iemand pijn zou doen. Ik voelde me 

verantwoordelijker voor haar dan ik me ooit voor Simone voelde. 

Alex’ taalgebruik in deze monoloog doet sterk denken aan de dialogen 

in de eerste ontmoetingsscène. Dromerig en poëtisch. Was die scène dan zijn 

droom? Of was de ontmoeting zoals hij zich die binnen de scène voorstelde 

zijn droom? Hoe dan ook, vanaf het moment dat hij Aimée ziet lopen, is hij 

constant op zoek naar haar. 

Naarmate het plot vordert begint Alex echter te twijfelen. Is het gras 

wel groener aan de overkant? Was Simone zelf eigenlijk niet ook best uniek? 

Alex beseft pas wat hij had, wanneer hij het niet meer heeft. Het belang van 

Simones aanwezigheid wordt duidelijk vanuit haar afwezigheid. 

Zodra Alex aan het einde van de film Simone weer tegenkomt, is ze 

hem vergeten. Toch springt de vonk tussen de twee opnieuw over. De 

hiërarchie tussen Aimée en Simone (voor Alex twee dialectische uitersten) 

verschuift heen en weer en wordt ondersteboven gekeerd. Zodra Alex Aimée 

– de oorspronkelijke Ander – heeft gevonden, verschuift de rol van de Ander 

naar Simone en wordt zij weer wat hij zoekt. Alex’ besluitenloosheid wordt 

hem uiteindelijk fataal: niet alleen Simone maar ook Aimée zal hem door de 

vingers glippen. Het heeft er in de climax van RECONSTRUCTION alle schijn van 

dat Alex zich van het Hilton-hotel af werpt. 
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De zoektocht naar de Ander is dus een riskante. Want de Ander 

bevindt zich in de marge. En zodra marges worden bestudeerd, ontstaan 

andere marges waarheen de Ander weer kan ontsnappen. Het gezochte 

verdwijnt wanneer het gevonden wordt. Daarom is het zaak om op het juiste 

moment tevreden te zijn met de bevindingen van de zoektocht. En zorgen dat 

de zoektocht tijdig gestaakt wordt. Want ze is oneindig. De Ander een 

permanente schim aan de horizon. 

§6.2 De toeschouwer: binnen in zijn buiten-zijn 

Na de optiteling verschijnt een contrastrijk verlichte, grijsblauwe 

achtergrond. De illusionist loopt het beeld binnen. Hij draait zich een 

kwartslag en kijkt dan recht in de camera [Bijlage I, afb. 15]. Contact. Zolang 

er geen sprake is van een point-of-view-shot – waarbij de camera zich 

vereenzelvigt met het perspectief van een personage – ontstaat er door zo’n 

actie een bepaalde betrokkenheid van de toeschouwer bij het vertoonde. De 

toeschouwer kijkt dwars door het filmdoek/televisiescherm recht in de ogen 

van de illusionist. Er vormt zich een band tussen deze twee entiteiten, 

ondanks het feit dat de ene zich binnen en de andere zich buiten de filmische 

diëgese bevindt. Na nog geen drie minuten is in RECONSTRUCTION de vierde 

muur al doorbroken. 

Niet veel later wordt deze band uitgebreid. Een verlaten straat wordt 

getoond. De voice-over spreekt: “Laten we bij het begin beginnen.”. Een 

uitspraak waarbij het kleinste woordje de grootste gevolgen heeft. Met “we” 

creëert de voice-over een verwantschap tussen hem en de toeschouwer. Hij 

impliceert dat ze samen naar het gebeuren kijken. Deze veronderstelling 

wordt versterkt door de cameravoering die op dat moment wordt 

gehanteerd. Dankzij het gebruik van veel vogelperspectieven wordt de 

indruk gewekt dat toeschouwer en voice-over gezamenlijk neerkijken op de 

wereld onder hen. Boe heeft de kijker uitgenodigd in zijn regie-ruimte. 

Alex komt om de hoek de straat ingelopen. Langzaam treedt hij in 

focus. “Bekijk hem goed”, luidt het advies van de voice-over, opnieuw de 

positie van de toeschouwer ten aanzien van de filmtekst problematiserend. 
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Omdat de toeschouwer afhankelijk is van het scherpstellen van de camera, is 

het niet zo eenvoudig om aan dit gebod gehoor te geven. Nochtans geeft de 

gebiedende wijs waarmee de voice-over sprak aan dat hij beschikt over een 

zekere autoriteit en dat het verstandig is om te doen wat hij zegt. Tenminste, 

als de toeschouwer een bevredigende lezersfilm wil construeren. 

En inderdaad: de voice-over neemt de toeschouwer enigszins 

patroniserend bij de hand: “We beginnen zo. Het is niet het begin. Maak jullie 

dus geen zorgen. Maar het is belangrijk. Geloof me.” De stem is alwetend en 

behulpzaam: hij geeft nogmaals advies en expliceert op welk punt in het 

narratief de film zich bevindt. 

Als een live-reporter verslaat de voice-over later de eerste ontmoeting 

tussen Alex en Aimée:  

Een man komt in een bar. Hij ziet een mooie vrouw. Kennen ze 

elkaar…? [pauze] Schijnbaar niet. En toch… Ze lijken elkaar te 

kennen. Wie kent wie? Is dit een begin of een einde? Dat zullen we 

nu zien. Het begin en het einde. Liefde en afscheid. Ik weet het, dat 

is bekend.68  

Hij praat zacht, alsof Alex en Aimée hem en de toeschouwer anders zouden 

horen. Het camerawerk wordt schichtiger en de scherptediepte wordt steeds 

meer en steeds duidelijker verlegd. De aanwezigheid van zowel voice-over als 

toeschouwer in de diëgese wordt steeds tastbaarder. 

Dan volgen de woorden die de positie van de toeschouwer zo goed als 

zeker vaststellen: “Maar vergeet niet dat het allemaal film is. Allemaal een 

constructie.”. Het getoonde is niet echt, wordt benadrukt. Het is gemaakt, 

artificieel. Er is geen wereld waar de toeschouwer “bij” kan zijn. Er wordt 

slechts naar een optische illusie gekeken waar vervolgens betekenis aan 

wordt verbonden. Welke betekenis mag de toeschouwer zelf uitmaken. De 

voice-over leek iemand om blindelings op te vertrouwen, maar zijn 

uitlatingen worden schaarser en cryptischer. De toeschouwer is wel degelijk 

                                                             
68 Ook hier weer een verwijzing naar iets “bekends”, naar traditie en cliché’s. 
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op zich- of haarzelf aangewezen; gedropt in cinematografisch niemandsland 

met de taak een (uit)weg te vinden. 

Zo bezien is de toeschouwer afwisselend aan- en afwezig, zowel 

binnen als buiten. Afwezig in de diëgese, maar wel een cruciaal onderdeel van 

de te construeren lezersfilm. Dan wordt hij geadresseerd, dan weer 

buitengesloten. Uiteindelijk is hij binnen in het buiten-zijn. Door het hanteren 

van zelfreflexiviteit en andere vormen van metacinema, heeft de 

toeschouwer genoeg afstand om tot een volwaardige lezersfilm te komen. 

Met de voice-over als schijnheilige, omnipotente entiteit die het tafereel 

zelfgenoegend gadeslaat. 

§6.3 De regisseur: buiten in zijn binnen-zijn 

Als de toeschouwer binnen in zijn buiten-zijn is, hoe zit het dan met de voice-

over? Wie is toch die stem die aanvankelijk een betrouwbare gids leek, maar 

uiteindelijk niets dan verwarring zaaide? En waar ligt precies zijn macht? 

Het verhaal begint volgens de voice-over “met een man”. De timing van 

deze uitspraak verraadt de alwetendheid van de verteller, want juist op het 

moment dat ze wordt uitgesproken, komt Alex daadwerkelijk om de hoek van 

de lege straat gelopen [Bijlage I, afb. 16]. En daar blijft het niet bij. De voice-

over is kennelijk niet tevreden over het beeld, want hij corrigeert zichzelf: 

“Nee, hij is niet alleen.”. Prompt wemelt het van de mensen op straat [Bijlage I, 

afb. 17].  

De verteller pretendeert hier een zeker handelingsvermogen te 

hebben. Een vorm van controle over het filmbeeld en de mogelijkheid om 

deze naar wens aan te passen. De wet dat film nooit af is en dat de macht bij 

de toeschouwer ligt, wordt hier op een speelse wijze in stelling gebracht: het 

is alsof de regisseursfilm tijdens het afspelen door een zich binnen de 

filmtekst bevindende auctoriale instantie wordt aangepast. De geest van 

Christopher Boe waart ergens op een metaniveau rond om zijn regisseursfilm 

en de ervaring van de daaruit voortkomende projectiefilm in goede banen te 

leiden. Waar en indien nodig grijpt hij via de voice-over in. 
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 “Nog niet. Dat is de eerste stap. De man. Dan komt het gelach. De vrouw. 

Liefde...”, vervolgt de stem. Niet alleen wordt hiermee aangegeven wat voor 

soort thema’s en sentimenten de toeschouwer kan verwachten, ook wordt er 

vooruitgeblikt op wat komen gaat. De verteller weet hoe het verhaal zal 

verlopen en hoe het zal eindigen. Hierbij krijgt hij steun van het beeld, want 

in kortstondige sequenties is al vroeg in de film te zien hoe Alex ergens naar 

beneden valt [Bijlage I, afb. 18]. Tijdens de eerste kijkbeurt is de functie van 

deze beeldflarden nog onbekend, maar bij herziening wordt duidelijk dat hier 

een blik op Alex’ toekomst (de sprong van het Hilton) wordt geworpen. 

Het is verder belangrijk om te beseffen dat deze zin, in tegenstelling 

tot eerdere uitspraken in dezelfde scène, op fluistertoon wordt uitgesproken. 

Alsof de voice-over niet wilt dat Alex – die de camera inmiddels zeer dicht is 

genaderd – hem hoort. Een hint naar een mogelijke (problematische) relatie 

tussen de auctoriale instantie en Alex. 

Alex gaat het café binnen. De ontmoeting tussen hem en Aimée 

ontvouwt zich als beschreven. De voice-over houdt zich stil zolang het duurt, 

maar na afloop neemt hij het weer over: “Oké. Laten we beginnen met het 

begin.” De titel van de film – RECONSTRUCTION – verschijnt in grote blokletters 

op het scherm. Het narratief lijkt zich door toedoen van de voice-over nu 

eindelijk naar een chronologisch begin te verplaatsen. Blijkbaar verwacht de 

voice-over ook dat de toeschouwer ondertussen behoorlijk in de war is 

geraakt, want hij acht het noodzakelijk om de personages één voor één voor 

te stellen:  

 

“Er zijn vier personages. Aimée en ik, August. We zijn getrouwd. 

Verder is er Alex, de jonge fotograaf en zijn knappe vriendin, 

Simone. Zij zijn niet getrouwd. Alex en Aimée gaan elkaar 

ontmoeten. Nog niet, maar spoedig. Allen zijn ze op zoek naar 

liefde. Er zal wat moeten worden gevochten. Laat de strijd 

beginnen!” 

Het beeld volgt gedwee de woorden van de voice-over. Elk personage komt 

even close-up in beeld, pal van voren, recht in de camera kijkend [Bijlage I, 
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afb. 19]. Ook krijgt de toeschouwer van elk karakter wat parafernalia te zien 

waaruit informatie kan worden gehaald. August heeft een duur horloge, een 

pen, een boek met zijn naam erop en nette kleren. Aimée beschikt over rode 

lippenstift, een zilveren vlinderbroche en chique vrouwenkleding. Alex heeft 

een gouden aansteker, een horloge en stijlvolle mannenkleding. Simone 

tenslotte moet het doen met een ring, een rode, plastic vlinderbroche en een 

wat minder opvallende garderobe. 

Zonder meer een handig overzichtje, maar er komt tenminste één 

nieuwe pertinente vraag bovendrijven: hoe is het mogelijk dat de voice-over 

August is? Is hij zowel een auctoriale instantie als een personage binnen de 

diëgese? Het zou wel de mogelijke connectie tussen hem en Alex verklaren. 

Uit de attributen die van August te zien waren (met name de pen en het 

boek) kan worden afgeleid dat hij schrijver is. Dit wordt in de scène na het 

voorstellen van de personages bevestigd wanneer August tegen Aimée zegt 

dat “zijn verhaal bijna af is” en dat hij “weet hoe ze elkaar gaan ontmoeten”, 

daarbij zeer waarschijnlijk refererend naar de ontmoeting tussen Alex en 

Aimée. Ook wordt gezien hoe hij zinnen schrijft die de hij eerder in de film 

gezegd heeft (“iets dat zweeft” is daarvan de opvallendste). 

Uiteindelijk blijkt dat August niet slechts schrijver is, maar ook de 

schrijver van het verhaal dat in RECONSTRUCTION getoond wordt. Dit verklaart 

hoe het kan dat de voice-over zomaar het beeld naar zijn hand kon zetten en 

hoe hij wist wat er ging komen. Wordt deze gedachtegang doorgetrokken, 

dan kan voorzichtig worden geconcludeerd dat die merkwaardige scènes aan 

het begin een soort kladversies waren van het verhaal dat August schrijft. 

Deze conclusie komt steviger te staan zodra blijkt dat August nog druk 

aan het redigeren is in zijn boek. Rondom het tweede afspraakje tussen Alex 

en Aimée – waarbij Aimée aanvankelijk blijk van herkenning geeft, maar Alex 

even later weer als een totale vreemde beschouwt – wordt bijvoorbeeld een 

paar keer gesneden naar August die met een somber gezicht zinsneden in een 

boek doorstreept en tussen de regels aantekeningen maakt [Bijlage I, afb. 20]. 

Als August daadwerkelijk het verhaal over Aimée en Alex schrijft, en dus de 

mogelijkheid heeft om het gebeurde naar zijn hand te zetten, dan is het ook 
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niet ondenkbaar dat hij de verantwoordelijke is voor het plotselinge 

geheugenverlies van Aimée en de rest. 

Op dit punt gaat het vervolgens niet te ver om te veronderstellen dat 

August – als schrijver van deze film – eigenlijk een personificatie van 

Christopher Boe is. Boe is immers de daadwerkelijke schrijver van 

RECONSTRUCTION. Hij is degene die als auteur op de titels staat, niet August. 

Vanuit die gedachtegang is het dan ook tekenend dat Alex’ beroep juist 

fotograaf is en dat die wetenswaardigheid wél expliciet door de voice-over 

wordt vermeld, terwijl de professies van Aimée en Simone onbekend blijven. 

Boe lijkt hier zijn cinematograaf- en schrijvers-zijn in respectievelijk Alex en 

August te hebben gespiegeld. 

Boe heeft zijn aanwezigheid als zijnde regisseur en schrijver van de 

film dus verbloemd met behulp van de personages Alex en August. Tijdens 

het kijken van RECONSTRUCTION is niet Boe de schrijver, maar August. En bij 

vlagen – bijvoorbeeld tijdens de fantasie van Alex – is niet Boe de regisseur, 

maar Alex. Het is niet de hand van Boe die te zien is, maar de hand van 

August en/of Alex. Zodoende heeft Boe een positie in de marge ingenomen. 

Hij heeft zichzelf buiten de tekst neergezet en zijn invloed aan personages 

meegegeven. Zodoende heeft hij zichzelf deels verwijderd als variabele bij het 

construeren van de lezersfilm, opdat de toeschouwer nog meer invloed krijgt 

dan hij/zij al had (wat natuurlijk een zeer belangrijk thema is bij 

RECONSTRUCTION). De regisseur is daardoor buiten in zijn binnen-zijn. 

§6.4 De tekst: binnen in zijn binnen-zijn 

Samengevat: het plot van RECONSTRUCTION komt uit een boek dat wordt 

geschreven door een personage binnen de diëgese van de film. Alle 

gebeurtenissen zijn daardoor niet alleen aanwezig omdat ze zich voordoen, 

maar ook omdat ze binnen de filmtekst opgetekend worden door August. 

Vervolgens moet worden opgemerkt dat het boekverhaal ook een wezenlijk 

deel van het filmverhaal uitmaakt. Augusts boek is een materieel object in de 

wereld van RECONSTRUCTION en een katalysator binnen het narratief. Het is 

bijvoorbeeld zeer goed mogelijk dat het schrijven van het verhaal en een 
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bijkomstig writers block de oorzaak is van de huwelijksproblemen van 

August en Aimee. Al wordt zoiets nooit expliciet gemaakt. 

Er is sprake van een dubbele, gelaagde aanwezigheid, waarbij het 

verhaal zichzelf op vrij unieke wijze voortstuwt en construeert. Wat August 

schrijft, dat gebeurt. En wat gebeurt, wordt door August beschreven. Er 

ontstaat een typisch Derridiaanse, vicieuze cirkel. Het narratief wordt later 

letterlijk afgerond: RECONSTRUCTION eindigt precies zoals het begint. 

Voordat het zover is, verwijst Boe veelvuldig naar de extreme 

aanwezigheid van tekst. Het briefje dat Simone bij Alex in de jaszak stopt 

zonder dat hij het merkt is hier een mooi voorbeeld van. De toeschouwer 

krijgt niet de gelegenheid te lezen welke tekst er op staat, maar even is 

Simones stem te horen: “Ik hou van je. Ik hoop dat je dat weet.”. Later pas 

vindt Alex het briefje in zijn jaszak – opnieuw is Simone te horen – en de 

woorden doen hem definitief beslissen om Simone weer op te zoeken. Zoals 

Augusts boek het verhaal voortstuwt, zo krijgt het narratief hier een zetje 

door het briefje van Simone. En als dat briefje niet alleen onderdeel is van het 

filmverhaal, maar ook van Augusts boekverhaal, dan wordt weer een nieuwe 

laag aan het narratief aangebracht. 

De extreme aanwezigheid van tekst binnen de film komt nog op 

andere manieren tot uiting. Tijdens locatiewisselingen bijvoorbeeld. Via een 

satellietperspectief verplaatst het verhaal zich dan naar een nieuwe plaats 

van handeling. Er wordt tot drie keer ingezoomd op het bovenaanzicht van 

Kopenhagen, waarbij de aanwezigheid van de betrokken personages en de 

naam van de locatie (“Hilton”, “Nörreport”) schriftelijk aangegeven staat 

[Bijlage I, afb. 21]. 

Met het aanhouden van een minder letterlijke definitie van ‘tekst’ 

krijgt de accentuering ervan nog een nieuwe dimensie. Door aan te nemen 

dat ook filmbeeld ‘tekst’ is (filmmaken is immers filosofie), kan de extreme 

aanwezigheid van tekst worden gekoppeld aan het streven naar 

hypermediacy. Door de toeschouwer eraan te herinneren dat hier geen 

sprake is van een bestaande, levende wereld, maar slechts een 
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geconstrueerde realiteit wordt het besef van tekst een stuk groter. Boe speelt 

hier veel mee. Naast het eerdere voorbeeld van de locatiewisselingen, kan 

ook de fantasie van Alex over de eerste ontmoeting met Aimée opeens 

worden beschouwd als tekst-in-tekst. Het is als een klein, opstandig fabeltje 

binnen de marge van de grotere, overkoepelende verhaallijn. Een film in een 

film. 

Het spelen met verschillende (film)tekstuele niveaus komt ook naar 

voren tijdens een interview dat wordt gehouden met August. Terwijl Alex en 

Aimée het gezellig hebben op hun tweede date, wordt August bestookt met 

vragen over zijn visie op de liefde. Het opvallende aan het interview is dat 

Boe ervoor heeft gekozen om niet het vraaggesprek zelf te filmen, maar 

slechts het televisietoestel waarop het interview is te zien en te horen. Het 

beeld is dus niet ‘live’ aanwezig bij het gesprek, maar registreert slechts een 

uitgezonden versie ervan. Boe plaatst daarmee letterlijk een extra 

‘beeldscherm’ binnen de diëgese, waardoor de afstand tussen August en de 

toeschouwer – die zich op een ander metaniveau bevindt – groter en meer 

afgebakend wordt. 

  Tegen het einde van de film lijkt het huwelijk tussen Aimée en August 

stuk te lopen op tekst. August legt uit dat hij onhandig is in het mondeling 

uiten van zichzelf en dat hij daarom het boek heeft geschreven. Hij 

overhandigt het haar [Bijlage I, afb. 22]. Wat betekent dit voor de rest van de 

film? Geeft August nu de macht over het verhaal van RECONSTRUCTION uit 

handen? Zijn boek is af, maar de film loopt door. Is Aimée nu de 

verantwoordelijke voor het filmbeeld? Het is niet te hopen, want in razernij 

verscheurt ze de bladzijdes. Ze laat een briefje achter (de derde keer dat dit 

gebeurt in de film) voor August met daarop de tekst: “Er zijn geen woorden 

met jou. Vaarwel.”.  

Aimées voorkeur voor het gesproken woord tegenover het geschreven 

woord kan worden gezien als een verwijzing naar het logocentrisme binnen 

de Westerse samenleving. Traditioneel werd schrift gezien als inferieur aan 

spraak, maar met het concept ‘différance’ geeft Derrida in zijn Of 

Grammatology aan dat het geschreven woord meer nuance aan kan brengen 
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dan het gesproken woord.69 Fonologisch is er namelijk geen verschil tussen 

het uitspreken van ‘différance’ en ‘différence’, terwijl uit de geschreven 

variant blijkt dat het wel degelijk verschillende termen zijn. Daarbij betekent 

‘différer’ zowel ‘verschillen’ als ‘uitstellen’, wat Derrida gebruikt om aan te 

geven hoe bij het gesproken woord betekenisvorming altijd wordt uitgesteld 

totdat met behulp van het schrift als vervanger (‘supplément’) definitief het 

verschil tussen het ene en het andere kan worden aangeduid. 

Uiteindelijk is Augusts boek als een oertekst; de ultieme katalysator 

van RECONSTRUCTION. De factor die alles in beweging houdt en de aanloop naar 

de climax construeert. De tekst in en van RECONSTRUCTION. Binnen in zijn 

binnen-zijn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
69 Derrida, Of Grammatology. 
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7. De terugkeer (van het geloof in de (film)wereld) 

Derrida en ik raakten niet uitgepraat. Er was simpelweg teveel van alles. Teveel 

constructie om te deconstrueren. Teveel marge om op te vullen. Teveel 

verwijzingen en antecedenten om te identificeren. Teveel metatekst om te 

definiëren. Er kwam geen einde aan. 

 Hoog tijd dus om er een einde aan te maken. Toen ik een migraine op 

voelde komen, besloot ik de projector voortijdig te stoppen. Ook Derrida wist 

niet meer wat onder en boven was. Het leek me het beste om maar snel te 

vertrekken en hem met rust te laten. Dan maar geen totaalbeeld van de film.  

 Ik was inmiddels bekend met de valkuilen van het landschap, dus de 

terugreis ging voorspoedig. Thuis aangekomen stond me een verrassing te 

wachten. Christopher Boe zat in de huiskamer. Ik vertelde hem van mijn 

zoektocht naar de glorie van de moderne film en overhandigde hem mijn 

notities van iedereen die ik was tegengekomen. Instemmend knikkend las hij ze 

aandachtig. Hij was trots dat ik zijn debuutfilm had meegenomen op mijn reis 

en stelde voor om de film af te kijken vanaf het punt waar ik hem bij Derrida 

thuis had stopgezet. 

 Zo gezegd, zo gedaan. Na afloop kletsten we nog wat na en plotseling 

leek alles wat ik ervaren had, samen te komen in één overweldigend besef. Had 

ik hem dan toch gevonden? Was de esthetische rijkdom van de moderne film tot 

mij wedergekeerd? 

§7.1 Crescendo 

 Aimée en Alex spreken af in het café waar ze elkaar hebben ontmoet. 

Alex wordt opgehouden door Simone, die hem niet herkent, maar wel in hem 

geïnteresseerd is. Aimée is ondertussen gearriveerd in het café, bestelt wat 

bij de barman en wacht ongeduldig op Alex. August kijkt verbolgen vanuit 

zijn hotelkamer neer op het centrum van Kopenhagen [Bijlage I, afb. 23]. Alex 

probeert Aimée te bellen, maar eerst heeft hij geen kleingeld en later blijkt de 

telefoon niet te werken. Het is té toevallig om niet aan een rancuneuze 



 
64 Reconstruction 

August toe te schrijven. Alex verlaat het café gehaast, maar Simone vraagt ter 

afscheid een zoen. Alex stemt in, en op dat moment kijkt Aimée kilometers 

verderop verbouwereerd op alsof ze beseft wat er is gebeurd.  

 “Adagio For Strings” zwelt aan terwijl Alex wanhopig door de straten 

van Kopenhagen rent om Aimée te zoeken. In een telefooncel belt hij naar het 

café waar ze hadden afgesproken, maar de barman zegt dat hij Aimée niet 

gezien heeft terwijl ze nota bene recht voor hem in tranen staat af te rekenen. 

Koste wat het kost probeert August Alex en Aimée uit elkaar te houden. 

Ze vinden elkaar toch. Aimée kijkt Alex beschuldigend aan. Alex zegt 

dat hij in de war was en het goed wil maken. Cut naar August die druk in zijn 

boek aan het schrijven is [Bijlage I, afb. 24]. Wat hij schrijft, wordt door de 

voice-over uitgesproken: 

 

Alex aarzelde op het beslissende moment. Hij gaat Aimée 

verliezen. Al wat hem rest. Het enige dat hij heeft. Zal hun liefde 

standhouden? Wat zal daarvoor nodig zijn? Een test. Voor hem 

en voor haar. Een test van zijn liefde voor haar. Is dat idioot? 

Misschien. Als hij zich omdraait... Als hij twijfelt... Dan zal zij 

verdwijnen. 

 

August onderwerpt Alex aan dezelfde test die Orpheus moest voltooien om 

zijn geliefde Euridice uit de Hades (de onderwereld) te bevrijden. Alex moet 

zijn liefde bewijzen door voor Aimée uit te lopen. Hij moet er blindelings op 

vertrouwen dat ze hem volgt. Wanneer hij omkijkt om te kijken of ze er nog 

is, zal ze voorgoed verdwenen zijn. Haar aanwezigheid hangt af van haar 

afwezigheid. 

Alex begint te lopen en Aimee gaat hem achterna [Bijlage I. afb. 25] 

August gaat volledig op in het schrijven van de climax. Aangekomen bij de 

metro wordt Alex van voren gefilmd, met Aimee uit focus linksachter hem. De 

camera pant iets naar rechts en Aimee gaat langzaam schuil achter Alex 

[Bijlage I, afb. 26]. “Adagio For Strings” komt tot een crescendo. Zowel voor 

Alex als de toeschouwer is het niet duidelijk of Aimée er nog is. Alex kan de 
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onzekerheid niet langer aan en draait zich om. Aimee is verdwenen. Alex 

blijft achter in een verlaten metrostation. De foto’s van de vrouw met de drie 

keuzes die hij aan het begin van de film aan Aimée liet zien hangen als 

posters aan de muur [Bijlage I, afb. 27]. 

Alex rent het Hilton-hotel binnen. August en Aimee komen net naar 

beneden. Alex vraagt wat Aimee aan het doen is, maar ze herkent hem niet. 

Alex probeert haar uit alle macht te overtuigen, maar het is tevergeefs. Aimee 

loopt weg en August vraagt haar wat er aan de hand was en of Alex haar 

kende. Ze antwoordt dat hij dacht dat hij van haar hield. “Ah, wat leuk.”, 

antwoordt August Cynisch. Aimee kijkt Alex nog even vragend aan en 

vertrekt dan samen met August.  

Voor een laatste keer klinkt Augusts stem op de voice-over. “De vrouw 

is vertrokken. Het gelach is verstomd. Maar de man is er nog.”. Alex loopt door 

de drukke straat waarin hij werd geïntroduceerd, maar dit keer de andere 

kant op, weg van de camera. “Nee, zo niet. Alleen.”. De mensen zijn 

verdwenen. “Kijk naar hem.” Alex draait zich om en kijkt in de camera [Bijlage 

I, afb. 28]. Dan loopt hij de hoek om. “Het is allemaal film. Het is allemaal een 

constructie. Toch doet het pijn.”. 

§7.2 De reconstructie van het leven 

 “Toch doet het pijn.”. Dat zijn de woorden waarmee August RECONSTRUCTION 

besluit. Net als aan het begin van de film herinnert hij de toeschouwer er aan 

dat het allemaal maar gefingeerd is. Niets dan film. Niets dan constructie. En 

toch doet het pijn. Ondanks de hypermediacy, de zelfreflectie en de 

metacinema, weet RECONSTRUCTION te beklijven en ontstaat er empathie bij de 

toeschouwer. Hoe is dat toch mogelijk? Het is zo overduidelijk nep. En toch 

raakt het een gevoelige snaar. 

 In zijn interview met Twitch beschrijft Boe hoe dit volgens hem kan:  

I think that we have to embrace the fact that cinema is a 

wonderful medium and it’s a thrilling place to get to know life. 

Like I said in that other interview it’s a sort of a backstage pass 

into life where we can experience things before we experience 
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them in real life. We can have an understanding of death and love 

and loss because we experience them in cinema and that great 

joy of cinema is something we have to embrace even though we 

want to treat it as a serious medium that can discuss serious 

themes.70 

Cinema is een duplicaat van de werkelijkheid (Derrida zou het wellicht een 

‘supplément’ noemen). Een virtuele realiteit waarbinnen inzichten kunnen 

worden vergaard zonder dat daarvoor echte personages hoeven te lijden. Dát 

is de kracht van film en de glorie van de moderne film in het bijzonder. 

Hoeveel hypermediacy er ook ontstaat door allerlei filmtechnische vondsten 

en cinematografische hoogstandjes, uiteindelijk blijft er nog altijd voldoende 

immediacy over om in ieder geval het gemoed van de toeschouwer mee te 

sleuren en te beïnvloeden. Boe schreef in een essay: 

I could say that for nostalgic reasons I’m in love with cinema and 

it has taught me life. […] Twenty-four frames […] are so much 

more than just a second. These twenty-four frames are life. True 

life. Much richer, fuller, more interesting, endearing, wonderful 

(and sometimes in an unlucky situation, more boring) than 

anything else we might come up with.71 

Film biedt ons dus de mogelijkheid om een proefrit te maken in het leven. Om 

haar te reconstrueren in een verzonnen universum waar vervolgens lering 

uit kan worden getrokken. Dáárom kan de moderne film volgens Deleuze een 

medicijn zijn voor de apathie en het nihilisme die in de huidige postmoderne 

maatschappij heersen. En dát is waar RECONSTRUCTION uiteindelijk ook over 

gaat. Uit het interview met “Twitch”: 

I think that movies are a great medium to play with how slim the 

lines are, in our own lives, between fiction and reality. I think in 

many ways we construct our own reality, even though we don’t 

                                                             
70 Brown. 
71 Christopher Boe, “To Tell A Beautiful Lie”. 2005. Reconstruction – 30-05-2010. 
http://www.landmarktheatres.com/mn/reconstruction.html  
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perceive it that way, and my movies are just playing with that 

idea.72 

En uit Boe’s essay:  

We keep trying to get to the essence of things–and that essence is 

often easier to find when you’re removed from it, when you’re 

observing it, rather than when you’re experiencing it.73 

In de conclusie van zijn essay is het uiteindelijk Boe zelf die het dichtste bij de 

glorie van de moderne film weet te komen.. 

So that’s what I’ve been trying to do–to be as simple and honest 

about something you can’t say and you can’t make. Because you 

can’t say, “I love you.” You can’t make a close-up. It’s all been said 

and done. It’s a cliché the minute you think about it. There is no 

virgin ground left to dance on, but that doesn’t stop you from 

wanting to find it, from wanting to pick out that secluded spot no 

one has seen and to say to your lover those words no one has said. 

But it’s an illusion, like cinema. Sometimes illusions work–and 

often they work just because they are illusions. The hypnotic 

fascination of magicians exists, not in spite of, but because of the 

illusion. The cards are not magic, the body doesn’t float in the 

air–and we love it exactly because of that. We’re looking at a 

wonderful lie. Cinema works the same. No matter how much we 

know about the technique of moviemaking, no matter how many 

deleted scenes, alternative endings, directors’ commentaries we 

look at, when the movie begins it still works (if it’s good). So 

that’s what I’ve been trying to do. To tell a beautiful lie I wish I 

could believe. The lie of love.74 

Met dank aan reconstructie. 

 

                                                             
72 Brown. 
73 Boe. 
74 Ibidem. 
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8. Epiloog 

 De esthetische rijkdom van de moderne film blijft een wispelturig iets. 

Nooit zal ze helemaal doorgrond worden, want het zit juist in haar aard 

ondoorgrondelijk te zijn. Ze is vluchtig en beweegt zich altijd van ons af. 

Grenzen die ze overschrijdt, worden pas zichtbaar wanneer ook wij ze 

gepasseerd zijn. Vernieuwing die ze achterlaat, verandert langzaam in traditie, 

waaruit weer nieuwe vernieuwing voortkomt. Dit proces is oneindig en voor 

altijd. Besef dit, en kom zo dicht mogelijk bij de esthetische rijkdom van de 

moderne film. 

 Veel opvallende zaken zijn in deze studie bewust door mij in de 

marge achtergelaten. De telkens terugkerende spiegelbeelden en reflecties, 

bijvoorbeeld. Of de marginale rol van Monica, Augusts uitgeefster, en de 

mogelijkheid dat zij en August óók een affaire hebben. Het is aan U om ze te 

ontdekken, ze te verklaren en ze dominant te maken. Het is aan U om deze 

studie completer te maken tot op het punt dat U er tevreden een voorlopige 

punt achter kunt zetten. Maar vergeet het nooit: niets is af. RECONSTRUCTION niet 

en deze studie niet. 

Alles is constructie. En hoe kunstmatig, nep, verzonnen, trucage of magie  

de constructie ook mag zijn: toch doet ze pijn. Toch beweegt ze ons. En 

beweging is leven. 
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Bijlage I 

 

Afbeelding 1: Nicolaj Lie Kaas als Alex. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 2: Maria Bonnevie als Aimée. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 3: De goochelaar. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 
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Afbeelding 4: Kopenhagen in beweging. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 5: Aimée loopt door Kopenhagen + overlays. Uit: RECONSTRUCTION, 
2003. 

 

 

Afbeelding 6: Illusionist in metro-station. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 
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Afbeelding 7: Aimée1 streelt Alex over de wang. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 8: Aimee2 streelt Alex over de wang. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 9: Maria Bonnevie als Simone. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 
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Afbeelding 10: Aimées broche. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 11: Simones broche. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 12: De vrouw met drie keuzes. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 



 
76 Reconstruction 

 

 

Afbeelding 13: Simone, de reflectie van Aimée. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 14: Aimée, de reflectie van Simone. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 15: De goochelaar doorbreekt de vierde muur. Uit: RECONSTRUCTION, 
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Afbeelding 16: Alex komt een lege straat ingelopen. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 17: Alex komt een volle straat ingelopen. Uit: RECONSTRUCTION, 
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Afbeelding 19: August wordt geïntroduceerd. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 20: August redigeert. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 21: Zoomniveau Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 
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Afbeelding 22: Alex geeft Aimée het boek. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 23: August kijkt neer op Kopenhagen. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 24: August onderwerpt Alex aan de test. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 
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Afbeelding 25: Alex loopt voor Aimée uit. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 

 

 

Afbeelding 26: Alex twijfelt en Aimée gaat langzaam achter hem schuil. Uit: 
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Afbeelding 27: Alex blijft alleen achter in de ondergrondse. Uit: 
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Afbeelding 28: Alex kijkt op recht in de camera. Uit: RECONSTRUCTION, 2003. 


